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Draga Potocnjak

Missa za

Jugoslavijo

evredno se zdi pisati o banalnostih. Sploh
ko gre za stvari, ki jih ne bi smeli banali-
zirati. Pa se je v nekaj desetletjih zgodilo
prav to. Vse se tako prekleto banalizira!
Se najveéje vrednote - vera in upanje ... ljubezen
- postajajo banalnost. Svet pa Zivi pesek, ki vse ne-
ustavljivo poZira vase.

Zato se predstava Kompleks Ristié, pravim ji Mis-
sa za Jugoslavijo, ne igra ve¢ v molu. Niti v duru.
Ostala je brez tonalitete. To je masa zadusnica, ki
ne osvobaja, ne zavaja avditorija z vero in upanjem
v karkoli. Najmanj v neko davno prezivelo revolu-
cijo. Ne obremenjuje se niti s poslavljanjem od nje.
Teh obredov poslavljanja je bilo Ze tako ali tako pre-
vec. Enega najlepsih je zapisal Danilo Kis v Grobnici
za Borisa Davidovica. Tudi od Jugoslavije smo se zZe
davno poslovili. Kdor jo Se ljubi, jo ozZivlja v spomi-
nih. Kdor jo sovrazi, jo ozZivlja s priznic dnevne poli-
tike. Missa za Jugoslavijo ne oZivlja kadavra. V njej
ne gre za nostalgijo. Tudi ta bi bila v tem primeru
banalna.

Prevec zlahka smo jo pustili umreti, to naso Jugo,
imenovane demokracije, ki nam je prinesla to, ce-
sar si neko¢ za Zivo glavo ne bi pustili vzeti. A to
je druga zgodba. Zdaj puscamo umirati Evropo, v
katero smo nekoc¢ tako brezglavo verjeli. So ver-
jeli! Kdor je pac verjel. Kdo ve, koliko je bilo sploh
taksnih, ki so verjeli v to prekleto Evropo in ne le v
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dobicek iz nje. Yse vimenu piskave Coca-Cole in na
novo ozZivljenega Sieg heil?! Kje so nasa jetra? Naj
se to vprasa vsak sam. Z odpustki se ukvarja dru-
ga cerkev. To ni nasa masa! Ne ukvarjamo se niti
z vivisekcijo Ljubise Risti¢a, ne spogledujemo se s
politicnim teatrom. Naj Risti¢ ostane kot kompleks
zakopan sam v sebi, v svojih memoarih ali memo-
randumih.

Kdor danes govori, da je Jugoslovan, ki Se verjame v
Jugoslavijo in v njen skupni kulturni prostor, je pac¢
smesen. Verjeti v KPGT in ga ozZivljati kot kadaver je
cista farsa. Enako kot oblec¢i majico s Chejem Gu-
evaro, da bi v prsih obcutil Chejev revolucionarni
duh. Sploh ce si ga sam pustil umreti. Naj bo mera
posameznikove krivde zato Stevilo trupel, ki jih je
pustil za sabo. In to, pred koliko trupli se je obrnil
stran.

Kot ovce smo v ¢asih nase svetle skupne bodoc¢nosti
hodili za Risticem. Bilo je prelepo potovati podol-
gem in pocez po prejsnji drzavi, sodelovati z naj-
vecjimi umetniki, ki jih je samo on znal tako vesce
nabrati na kup. Zraven pa z odra manifestativno
kricati velike in pomembne resnice o svetu. Kaj pre-
lepo! Bilo je fantastiéno. Cutili smo se pomembne v
sporo&anju resnice in odpiranju oéi javnosti. Cutili
smo se pogumne. Malo morgen! Ljubisa je bil pac¢
zelo vesc v poudarjanju svojega tako imenovanega
disidentstva, ki si ga na primer filmski rezZiser La-
zar Stojanovi¢ ni privoscil niti v enem stavku, kljub
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trem letom, ki jih je prezZivel v zaporu. A mi smo S§li za
tistim, ki je bil glasnejsi. Vecina je sla za tistim, ki je znal
bolj vesce carati in Se bolj ble§¢ece zavajati. Tudi v umet-
nosti, ne le v politiki. Je kaj lepSega od pijanosti v blagi
kolektivni amneziji? Se dobro, da nase takratno delo ni
bilo skoraj ni¢ plaéano. Vsaj to! Lahko si kaj prisparal le od
dnevnic, na katere smo vedno ¢akali v dolgih vrstah. Sicer
pa smo svojo kolektivno opitost ve¢inoma uspesno nada-
ljevali v svojih novih drZzavah. Mnogi so éez no¢ pri polni
zavesti obolevali za amnezijo. Ljubisa je tako postal naj-
vecji prijatelj Zene prvega krvnika nekdanje Jugoslavije.
In Se zdqj ju brani, kot da je njun odvetnik. Kot naroc¢eno
za dober dramski lik!

Mi pa smo medtem ostali brez besed. Brez odpustkov in
zavetij, ki jih ponujajo besede. Maso za Jugoslavijo je
mogoce igrati le Se na vse ali nic. Nemi smo postali, da
bi se izognili banalizaciji boleéine. Ki je tudi nasa lastna.
Vse to ukvarjanje s svojimi in tujimi biografijami je prevec
obéutljivo. Takoj zdrsne v banalnost. Ali pa si le ne znamo
naliti ¢istega vina, kdo ve? Ce si ga ne znamo zdaj, si ga
ne bomo nikdar! Dvajseto stoletje bi moralo biti ve¢ kot
dober ucitelj za enaindvajseto. Zal ni.

Vem, da je bil Kis ob prejsnji missihudicevo jezen naRisti¢a.
Razlogov je imel dovolj. Ze pred premiero in Se dolgo po
njej smo trepetali, da bo predstavo Missa in a minor pre-
povedal. Ceprav je LjubiSa vse tako uspesno zapakiral v
- v poznejsi histeriji postmodernizma kar preve¢ upora-
bljan - »po motivih Grobnice za Borisa Davidovi¢a«, je
bilo vsakomur, ki je KisSevo knjigo prebral, jasno, da ne gre
za »motive«, ampak kar lepo za mojstrske Kiseve besede.
Ki smo jih v glavnem tudi mojstrsko razsecirali in prepletli
Se s citati drugih velikih mojstrov. Pa ne v borgesovsko-
kiSevskem naéinu. Precej precej bolj preprosto. Vsekakor
pa je idejo o zgradbi in citatnosti predstav Ljubisa od obeh
omenjenih pisateljev lahko zgolj prenesel v Misso in a
minor. Kako dolgo Kis ni hotel govoriti z Risti¢em, ne vem.
Mnogo ljudi si je prizadevalo, da bi ga pomirilo. Verjetno
je moral popustiti zaradi megalomanskega uspeha pred-
stave. Upam, da mu je nas teater ta »po motivih« vsaj
placal. S KiSevimi »motivi« je Mladinsko zaslovelo, tudi po
svoji ansambelski igri.

Zdaj igra ni ve¢ ansambelska, postala je zborovska. Brez
petja. Njena nemost se lovi v glasbi Ze napisanih pesmi. V
njej ni izre¢enega ni¢ novega. Bilo bi banalno, smo ugoto-
vili. Pa kako smo se spet trudili z besedami! Iskali citate in
pomene iz kilometrov dokumentiranih besedil. Ni §lo. Leta
2015 je celo Ojdip izgubil svoj glas. Njegova slepota je po
dveh tisocletjih postala moc¢nejSa od vsega, kar izrece.
Tisto, kar se vidi, je mocnejse od sliSanega. Nikakr§en mani-
fest ve¢ ne pomaga. Ni¢ ne osvobaja. Ni¢ ne odresuje. Od
nikakrsnih okovov, najmanj od revolucije. Niti od vsega, kar
se je po njej rodilo in je medtem Ze izginilo. Nobeno izre-
kanje ne pomaga. Kdo pa bi mu v tej frijicevski maniri, ki
se tu konkretno lepi na fenomen Risti¢a, sploh verijel ... Uiti
moramo zavetju besed, ki osvobajajo, zavajajo, odpuscajo
... Uiti njihovim dodatnim laznim pomenom.

Preve¢ zavetja smo si dajali v vseh teh letih, ko smo druge
pustili umirati. O, neznosna lahkost gledanja televizije,
kam si nas pripeljala! Da so postale besede tako izrabljene.
In v svojih vsakdanjih Zivljenjih smo to kar sprejemali, kar
navadili smo se na to. Ceprav se v umetnosti borimo za
njihov pomen. A kljub temu da se pridusamo za resnico in
jo zagovarjamo z odra, ostajajo vse te nase zaveze v zraku
in se v Zivljenju v hipu razblinijo. Tudi najvisje.

Vsi vemo, da smo do grla v evropskem blatu in da gre v
resnici Ze za tezko evropsko sranje! Pa naj ga gledamo
iz grske, slovenske, hrvaske ali kaksne druge »obrobne«
perspektive. Ne moremo se ve¢ izogibati bolecini Bliz-
njega vzhoda, ki po poljskih poteh pljuska prek Evrope,
ne moremo vec¢ zanikati tisocev trupel iz Afrike, ki nas
spominja(jo) na vse, kar smo ves &as vedeli in o éemer smo
mol¢ali. In vse to pri polni zavesti! Konec je.

Kako naj v predstavi, ki hoce biti radikalna, potem sploh
govorimo?

Igrati v masi zadusnici ni udobno, nobenega uzitka ni
niti v zavajanju obcinstva s solzami. Te so v glavhem Ze
izjokane. Igramo na efekt, nicesar ne skrivamo, videti
je, da se razgaljamo kot gladiatorji, igralci smo zaradi
tega poklicani na oder. A v resnici je kljub vsem mogoéim
sokovom, ki se cedijo po njem, vse bolj ko ne marionetno.
Obvladamo razli¢cna stanja, nenadne preklope. Zavestno
potujemo skozi novej$o zgodovino, kot da se borimo za to,
kako bomo preZiveli svoja Zivljenja. Za svoje biogrdfije.
Ki jih noéemo (Se bolj) umazati/kvariti in delati fake. Vse
je tu. Vse je tako prekleto dobro arhivirano v nas. Najbolj
tisto, ¢esar nismo hoteli videti, tisto, kar smo hoteli na
vsak nacin pozabiti. Tragicno je medtem Ze zdavnaj pre-
§lo v nas limfni sistem. Lahko ga odigramo na pamet, brez
posebnega viivljanja, samo pomisli§ = in najvecja bole-
¢ina privre na dan. Tega se §e posebno oklepamo, da bi
vsaj za trenutek zbezZali pred Se vecjo boleéino sveta, ki
nas tlaéi. Gremo do konca, brez transa, ta ni ve¢ mogoc,
bistveno je le, da pridemo do konca predstave. Da se le
kdo ne polomi. Da vsaj na videz ostanemo celi.

Sicer pa ostaja Danilo Kis v tej zgodbi o Risticu edini cist
in spostovanja vreden. Zato se ga, razen ob branju, sploh
nismo dotikali. Mogoce bi se ga morali, da bi gledalcem
ponudili vsaj malce uZitka, ki se mu re¢e udobje/ugodje
ob gledanju. Mogoce pri naslednji masi. Ta je zgolj ena
preprosta zadusnica. Evropska civilizacija je zbolela prav
zaradi Zelje po udobju in ugodju.

Ljubljana, I. septembra 2015
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Missa za
Jugoslaviju

edostojno se ¢ini pisati o banalnostima. Posebno

kada je rijec o stvarima koje ne bismo smjeli bana-

lizirati. A u nekoliko se desetlje¢a dogodilo upravo

to. Sve se tako prokleto banalizira! Cak i najveée
vrijednosti - vjera i nada... ljubav - postaju banalnost. A
svijet Zivi pijesak koji sve nezadrZivo guta u sebe.

Zato se predstava Kompleks Risti¢, ja je nazivam Missa
za Jugoslaviju, ne glumi vise u molu. Ni u duru. Ostala je
bez tonaliteta. To je misa zadusnica koja ne oslobada, ne
zavodi auditorij vjerom i nadom u bilo §to. Najmanje u neku
davno preiivjelu revoluciju. Ne optereéuje se ni oprasta-
njem s njom. Tih obreda oprastanja i tako je veé bilo pre-
vise. Jedan od ndjljepsih zapisao je Danilo Kis u Grobnici
za Borisa Davidovica. | s Jugoslavijom smo se veé davno
oprostili. Onaj tko je jos uvijek voli oZivljava je u sje¢anjima.
Onaj tko je mrzi oZivljava je s propovjedaonica dnevne poli-
tike. Missa za Jugoslaviju ne oZivljava kadaver. U njoj nije
rijec o nostalgiji. | ona bi u ovome sluéaju bila banalna.

Previse smo je lako pustili umrijeti, ovu nasu Jugu, i sebe
smo prodali po najniZoj cijeni. U ime takozvane demokra-
cije koja nam je donijela ono §to si nekada za Zivu glavu ne
bismo dopustili uzeti. Ali to je druga prica. Sada pustamo
umirati Europu u koju smo nekada tako bezglavo vjero-
vali. lli su vjerovali! Oni koji su vjerovali. Tko zna koliko je
uopcée bilo takvih koji su vjerovali u tu prokletu Europu i
ne samo u dobit od nje. Sve u ime pisljive Coca-Cole i na
novo oZivljenoga Sieg heil?! Gdje je nasa jetra? Neka se to
zapita svatko sam. Indulgencijama se bavi jedna druga
crkva. Ovo nije nasa misa! Ne bavimo se ni vivisekcijom
Ljubise Risti¢a, ne koketiramo s politickim teatrom. Neka
Risti¢ ostane kao kompleks pokopan sam u sebi, u svojim
memoarima ili memorandumima.

Onaj tko danas govori da je Jugoslaven, tko jos uvijek vje-
ruje u Jugoslaviju i u njezin zajednicki kulturni prostor,
jednostavno je smijesan. Vjerovati u KPGT i oZivljavati ga
kao kadaver Cista je farsa. Jednako kao obuci majicu s Che
Guevarom da bi u grudima osjetio Cheov revolucionarni
duh. Posebno ako si ga sam pustio umrijeti. Zato neka
mjera pojedinéeve krivnje bude broj leSeva koje je ostavio
iza sebe. | to od koliko leseva se okrenuo na drugu stranu.

U vremenima nase zajednicke svijetle buduénosti kao ovce
isli smo za Risti¢em. Bilo je prelijepo putovati uzduz i popri-
jeko po bivsoj drzavi, suradivati s najveéim umjetnicima
koje je samo on znao tako vjesto okupiti. A uz to s pozor-
nice manifestativno izvikivati velike i vaZne istine o svijetu.
Sto prelijepo! Bilo je fantastiéno. Osjecali smo se vaznim u
priopéavanju istine i otvaranju oci javnosti. Osjecali smo se
hrabrim. Malo morgen! Ljubisa je jednostavno bio vjest u
naglasavanju svoga takozvanog disidentstva kakvo si, na
primjer, filmski reZiser Lazar Stojanovié nije priustio ni u
jednoj recenici, usprkos tri godine koje je proveo u zatvoru.
Ali mi smo pratili onoga tko je bio glasniji. Veéina je isla za
onim tko je znao vjestije ¢arati i jos blistavije zavoditi. | u
umjetnosti, ne samo u politici. Ima li ista ljepse od opijeno-
sti u blagoj kolektivnoj amneziji? Bas dobro sto nas tadasnji
rad nije bio skoro nista plaéen. Barem to! Mogao si nesto
usparati samo od dnevnica, na koje smo uvijek ¢ekali u
dugim redovima. A inaée smo svoju kolektivhu opijenost
veéinom uspjesno produZili u svojim novim drZavama.
Mnogi su preko no¢i pri punoj svijesti obolijevali od amne-
zije. Tako je LjubiSa postao najveéi prijatelj supruge prvoga
krvnika nekadasnje Jugoslavije. | jos ih uvijek brani kao da
je njihov advokat. Kao naru¢eno za dobar dramski lik!
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A mi smo u meduvremenu ostali bez rije¢i. Bez indul-
gencija i skloniSta koje nude rijeci. Misu za Jugoslaviju
moguce je glumiti samo jo§ na sve ili nista. Postali smo
nijemi kako bismo izbjegli banalizaciju boli. Koja je i nasa
vlastita. Sve to bavljenje svojim i tudim biografijama pre-
vise je osjetljivo. Odmah sklizne u banalnost. lli si samo
ne znamo naliti ¢istoga vina, tko zna? Ako si ga ne znamo
sada, neéemo znati nikada! Dvadeseto stoljeée trebalo bi
biti viSe nego dobar ucitelj za dvadeset i prvo. Na Zalost,
nije.

Znam da je prilikom prosle misse Ki$s bio vraZje ljut na
Risti¢a. Imao je dovoljno razloga. Veé prije premijere i jos
dugo poslije nje strepjeli smo da ¢e zabraniti predstavu
Missa in a minor. lako je Ljubisa sve tako uspjesno upa-
kirao u - u kasnijoj histeriji postmodernizma ¢ak previse
upotrebljavano - ,prema motivima Grobnice za Borisa
Davidovi¢a* svakome tko je procitao Kisevu knjigu bilo je
jasno da nije rije¢ o ,,motivima*, ve¢ lijepo o majstorskim
Kisevim rijecima. Koje smo uglavhom i majstorski secirali i
prepleli jos i citatima drugih velikih majstora. Ali ne u bor-
gesovsko-kiSevskome nacinu. Dosta dosta jednostavnije.
A svakako je ideju o strukturi i citatnosti predstava od oba
spomenuta pisca LjubiSa mogao samo prenijeti u Missu in
a minor. Koliko dugo Ki$ nije htio razgovarati s Risti¢em,
ne znam. Mnogi su ljudi nastojali smiriti ga. Vjerojatno
je morao popustiti zbog megalomanskoga uspjeha pred-
stave. Nadam se da mu je nas teatar ono ,prema moti-
vima“ barem platio. S Kisevim ,,motivima* Mladinsko je
postalo slavno, i po svojoj ansablskoj glumi.

Sada gluma vise nije ansamblska, postala je zborska. Bez
pievanja. Njezina se nijemost hvata u glazbi ve¢ napisanih
piesama. U njoj nije izre¢eno nista novo. Bilo bi banaino,
utvrdili smo. A kako smo se opet trudili rijeéima! TrazZili
citate i znacenje iz kilometara dokumentiranih tekstova.
Nije iSlo. Godine 20I5. ¢ak i Edip je izgubio svoj glas. Nje-
gova je sljepoéa poslije dva tisuéljeéa postala jaéa od
svega §to izgovori. Ono §to se vidi jace je od onoga sto
se ¢uje. Nikakav manifest vise ne pomaze. Nista ne oslo-
bada. Nista ne spasava. Ni od kakvih okova, najmanje od
revolucije. Ni od svega §to se poslije nje rodilo i u medu-
vremenu ve¢ nestalo. Nijedno izricanje ne pomaze. A tko
bi mu u tom frljicevskom maniru koji se ovdje konkretno
lijepi na fenomen Ristiéa uopée vjerovao... Moramo
pobjeéi od sklonista rijeci koje oslobadaju, zavode, otpu-
Staju... pobjeci od njihovih dodatnih laZnih znaéenja.

Previse sklonista davali smo si u svim tim godinama dok
smo druge pustali umirati. O, nepodnosljiva lakoéa gleda-
nja televizije, kamo si nas dovela! Da su rijeci postale tako
istroSene. | u svojim svakidasnjim Zivotima to smo samo
primali, jednostavno smo se navikli na to. lako se u umjet-
nosti borimo za njihovo znaéenje. Ali usprkos tome §to
se kunemo dusom u istinu i zauzimamo se za nju s pozor-
nice, svi ovi nasi zavjeti ostaju u zraku i u Zivotu se za ¢as
razvodne. | najvisi.

Svi znamo da smo do guse u europskome blatu i da je rije¢
u stvari ve¢ o teskome europskom sranju! Bez obzira na
to gledamo li ga s grcke, slovenske, hrvatske ili koje druge
n»marginalne* perspektive. Ne moZzemo vise izbjegavati
bol Bliskoga istoka koji po poljskim putevima zapljuskuje
preko Europe, ne moZemo vise zanijekati tisuée lesSeva iz
Afrike $to nas podsjeéa(ju) na sve §to smo sve vrijeme znali
i o éemu smo sutjeli. | sve to pri punoj svijesti! Gotovo je.

Kako bismo onda u predstavi koja nastoji biti radikalna
uopcée govorili?

Glumiti u misi zadusnici nije udobno, nema nikakvog uzi-
vanja u zavodenju publike suzama. One su uglavhom veé
isplakane. Glumimo na efekt, nista ne krijemo, izgleda
kao da se razgoliéavamo kao gladijatori, mi glumci zbog
toga smo pozvani na pozornicu. A u stvari je usprkos svim
mogucim sokovima koji se cijede po pozornici sve manje-
vise marionetsko. Vladamo razli¢itim stanjima, iznenad-
nim preklopima. Svjesno putujemo kroz noviju povijest
kao da se borimo za to kako éemo preZivjeti svoje Zivote.
Za svoje biografije. Koje neéemo (jos vise) okaljati/pokva-
arhivirano u nama. NajviSe ono §to nismo htjeli vidjeti,
ono §to smo htjeli na svaki nacin zaboraviti. Tragi¢no je
u meduvremenu veé¢ odavno preslo u nas limfni sustav.
MoZemo ga odglumiti napamet, bez posebnoga uzZivlja-
vanja, samo pomislis - i najveéa bol prokulja na dan. Za
to se posebno hvatamo kako bismo barem na trenutak
pobjegli od jo§s veée boli svijeta koja nas pritisée. Idemo
do kraja, bez transa, on vise nije mogué, bitno je samo da
dodemo do kraja predstave. Samo da se netko ne polomi.
Da barem naizgled ostanemo citavi.

A inace Danilo Ki$ u ovoj prici o Risti¢u jedini ostaje Cist i
dostojan postovanja. Zato ga se nismo, osim pri ¢itanju,
uopce dotakli. MoZda bismo trebali, kako bismo gleda-
teljima ponudili barem malo uZivanja koje se zove udob-
nost/ugodnost uz gledanje. MoZda u sljedeéoj misi. Ovo je
samo jedna jednostavna zadusnica. Europska civilizacija
oboljela je upravo zbog Zelje za udobnoséu i ugodnoscu.

Ljubljana, I. rujna 2015.
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Missa for
Yugoslavia

find it unworthy to write about banalities. Particularly when writ-

ing about things that shouldn’t be banalised. And yet in the last

couple of decades, this is exactly what has happened. Everything

gets so damn banalised. Even the worthiest things - faith and
hope ... love - are turning into a banality. And the world is quick-
sand, incessantly gobbling up everything.

This is why the performance The Ristié Complex, which | call Missa
for Yugoslavia is no longer played in a minor key. Or a major key. It
has been left without tonality. It is a requiem which doesn’t liber-
ate, does not deceive the auditorium with faith or hope in anything.
Least of dll, in some long-gone revolution. It doesn’t burden itself
with taking leave from it either. There were too many of these rituals
of goodbye anyways. One of the most beautiful ones was written by
Danilo Kis. In The Tomb for Boris Davidovich. we also bade goodbye
to Yugoslavia. Whoever still loves her resurrects her in memories.
Whoever hates her resurrects her from the pulpits of daily politics.
Missa for Yugoslavia is not resurrecting a corpse. It is not about nos-
talgia. Because nostalgia, too, is in this case banal.

We were so effortless letting her die, this Yuga of ours, and selling
ourselves at the lowest price. In the name of the so called democ-
racy that brought what | once wouldn’t have let them take from
me alive. But this is a different story. Now, we're letting Europe die,
the Europe into which we once believed so strongly. They believed!
Whoever believed. Who knows how many actually believed in this
damned Europe and not just the profits coming from her. All in the
name of rotten Coca-Cola and the resurrected Sieg heil?! Where’s
our liver? Every one of us should ask himself that. Indulgences are
the domain of another church! This is not our holy mass! And we’re
not dealing with Ljubisa Risti¢’s vivisection; we’re not flirting with
political theatre. Let Risti¢ remain as a complex buried in himself, in
his memoires or memoranda.

Whoever still insists today that he is a Yugoslav, whoever still believes
in Yugoslavia and her common cultural space is ridiculous. Believing
in the KPGT and reviving it like a cadaver is a complete farce. Akin to
wearing a Che Guevara tee in order to feel Che’s revolutionary spirit
in your chest. Particularly if you were the one who let him die. Let the
gauge of an individual’s guilt therefore be the number of bodies one
has left behind. And that from how many bodies one has turned away.

Like sheep did we, in the time of our common bright future, walk
behind Risti¢. It was wonderful to travel back and forth through the
erstwhile country, work with the greatest artists whom only he could
gather in one place so skilfully. And at the same time, to shout in
protest from the stage the great truths about the world. Wonder-
ful? What!? It was fantastic. We felt we were important in communi-
cating the truth to the public and opening their eyes. We felt brave.
Good morning! Ljubisa was very skilled in stressing his so called dis-
sidence, which was something that, for example, film director Lazar
Stojanovié¢ would never mention in a single sentence, despite the
three years he spent in prison. But we followed the one who was
louder. The majority followed the one who could make swifter magic
and even more glittering deceptions. In art, too, not just in politics.
What is more beautiful than drunkenness in a mild collective amne-
sia? A good thing that our work back then was barely paid. At least
that! You could save some of the daily allowance money, the cash we
used to wait for in long queues. Besides, we continued our collective
intoxication mostly successfully in our new countries. Many fell ill,
overnight and fully conscious, with amnesia. LjubiSa thus became
best friends with the wife of the first henchman of the former Yugo-
slavia. And now he defends them, like he’s their attorney. Perfect for
a good drama character!

We, in the meantime, remained without words. Without the indul-
gences and havens that words provide. Missa for Yugoslavia can only

be played do or die. We became mute to eschew the banalisation of
pain. Which is our pain, too. All this dealing with our own and others’
biographies is too sensitive. It slides into banality immediately. Or
maybe we simply cannot pour clear wine to ourselves, who knows?
But if we can’t do it now, we never will! The twentieth century should
be more than a good teacher for the twenty-first century. Unfortu-
nately, it isn’t.

I know that Kis was extremely angry with Risti¢ at the previous Missa.
He had reasons enough. Even before the premiére and long after it,
we were trembling that he would ban the performance Missa in a
minor. Although Ljubisa packaged everything so successfully into
the - in the later hysteria of postmodernism truly overused - “based
on A Tomb for Boris Davidovich” it was clear to anyone who'd read
Kis’s book that these were not “motives”, but quite simply masterly
Kis’s words. Which we, for the most part, masterly dissected and
intertwined with quotations of other great masters. And not in the
Borges-Kis way. A lot simpler. In any case, Ljubisa simply transferred
the idea about the structure and citation of performances from both
masters into Missa in a minor. How long Ki$ wouldn’t speak to Risti¢,
I do not know. Many people tried to calm him down. He probably had
to give in because of the performance’s humongous success. | hope
that our theatre at least paid him for this “based on”. Kis’s “basis”
made Mladinsko famous, including its famous ensemble acting.

The acting is no longer ensemble now, it has become choral. Without
singing. Its muteness is balancing in the music of the songs long writ-
ten. Nothing new is said in it. It would be banal, we realised. And how
we tried with words again! Searched for quotes and meanings from
miles of documented texts. It didn’t work. In 2015, even Oedipus has
lost his voice. His blindness has, after two millennia, become stronger
than anything he says. That, which can be seen is stronger than that
which can be heard. No manifesto helps. Nothing liberates. Nothing
saves. Not from any shackles, and the least so from the revolution.
And not from everything that was born after it and has disappeared
in the meantime. No elocution helps. And who in this Friji¢-like man-
ner that is here concretely adhering to Risti¢, would even believe it
... We must escape the safe haven of words which liberate, deceive,
pardon ... escape from their additional deceiving meanings.

We were providing too much safe haven to each other in these long
years, while we were letting others die. Oh, the unbearable light-
ness of television watching, where have you brought us! That the
words have become so worn out. And in our everyday lives we simply
accepted this, we got used to it. Although in art we fight for their
meaning. But despite our incantations on truth and defending it
from the stage, all our promises remain in the air, but in life they
vanish in a blink. Even the highest ones.

We all know that we’re up to our ears in the European mud and that
this really is some thick European shit! No matter whether we look
from the Greek, Slovenian, Croatian or any other “marginal” per-
spective. We can no longer eschew the pain of the Middle East, which
has flushed across the country roads of Europe, we can no longer
deny the thousands of corpses from Africa which remind us of every-
thing that we’ve known all along and kept quiet. Full conscious! It’s
the end.

How can we even speak in a performance that wants to be radical?

Acting in a requiem is not comfortable, there is no pleasure even
in deceiving the audience with tears. The tears have mostly been
cried. We're playing to effect, we're not hiding anything, it looks
like we’re revealing ourselves like gladiators, this is why actors have
been called to the stage. But despite all the possible juices that driz-
zle across the stage, everything is more or less marionette theatre.
We master different states, sudden changes. We consciously travel
through recent history, as if we were fighting for how to live our lives.
For our biographies. Which we don’t want to sully (even more) and
make them fake. It is all here. It is all so damned well archived inside
us. Most of all what we didn’t want to see, what we wanted to forget
in any way possible. The tragic has in the meantime long moved to
our lymphatic system. We can act it by heart, without immersion,
you just think —= and the greatest pain bursts out. We cling to this
with all our might, so we might, at least for a moment, run away
from even bigger pain of the world that is oppressing us. We go till
the end, without trance, trance is no longer possible, the essential is
that we make it to the end of performance. That nobody gets hurt.
That at least seemingly we remain whole.

However, in this story about Risti¢, Danilo Kis$ is the only one remain-
ing pure and respectable. Which is why, except during readings, we
haven’t even touched him. Perhaps we should have, to offer the
spectators at least some pleasure called comfort in watching. Per-
haps at the next mass. This one is merely a simple requiem. The Euro-
pean civilisation has gotten sick precisely because of this desire for
comfort and pleasure.

Ljubljana, | September 2015

The Risti¢ Complex
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Rok Vevar

Ko je Ljubisa Risti¢ prisel v ljubljansko Pekarno delat predsta-
vo z naslovom Tako, tako! po besedilih Mirka Kovaéa, je bil kot
reZiser brez pomembnejsih ponudb za delo. To je bilo leta 1974,
v ¢asu, ko so se pod pritiski vodstva Komunisti¢ne partije Jugo-
slavije (KPJ) utiSale pregrete politicne temperature studentskih,
civilnodruzbenih in nacionalnih gibanj, ki so se med letoma 1968
in 1971 v Srbiji, Sloveniji in Se posebno mnoZiéno na Hrvaskem
prvic v povojni zgodovini skupne drzave javno lotila kritike ju-
goslovanskega socializma in vodstvenih politik na sistemskem,
gospodarskem, vojaskem in kulturnem podrocju. V beograjskih
Studentskih protestih, ki so politicnemu vodstvu SFRJ ocitali, da
je jugoslovanski socializem, rojen iz revolucije, podvrglo posto-
pni eroziji, je bil dejaven tudi Risti¢, takrat med drugim urednik
casopisa Student. Reakcija vodstva KPJ, ki je leta 1972 utisala gla-
sove interne in eksterne politicne opozicije ter zaustavila hitri ri-
tem gospodarskih reform, t. i. jugoslovanskega gospodarskega
cudeza sestdesetih let, je proizvedla nekaj, kar v Sloveniji z zgo-
dovinske perspektive oznac¢ujemo kot svinéena sedemdeseta.

Na podrocju umetnosti in kulture se je to manifestiralo pred-
vsem V hierarhizaciji med centralnimi in marginalnimi kulturni-
mi institucijami ter v rastoci kulturni opoziciji, ki je z okupacijo
manj nadziranih ali nenadziranih krajev zacela borbo za nove
druzbene in kulturne prostore. Osrednje institucije so pod poli-
ticnimi pritiski in po sprejetju novega Zakona o zdruzenem delu,
ki je tudi na rigidno, v obliki TOZD-ov in SOZD-ov hierarhi¢no or-
ganizirane kulturne ustanove prilepil koncept (nefunkcionalne-
ga) samoupravljanja, padle v krizo, ki se je kazala v konfliktih na
ideoloSkem, organizacijskem in estetskem podrocju. Pojem, ki je
skusal v takratni gledaliski kritiki in esejistiki vroci¢éno sondirati
politicne ucinke omenjenih prijemov in konfliktov, je povzemala
sintagma kriza gledalis¢a.

Da bi lahko podrobneje razumeli €as, v katerem je Ljubisa Risti¢
vstopil v slovenski gledaliski prostor ter ga podvrgel umetniskim
prijemom, ki so potem predvsem t. i. tretji generaciji reZiserjev
odprlimozZnostiin vililisamozavest za udejanjenje njihovih lastnih
umetniskih prizadevanj, je hamartijam jugoslovanske politike iz
sedemdesetih let, v katerih se je, gledano z danasnje perspek-
tive, zgodilo sosledje temeljnih politicnih napak, ki so SFRJ po-
zneje pripeljale do njenega krvavega konca, morda treba dodati
Se nekaj kljucnih vidikov mednarodnih politiénih, ekonomskih in
posredno tudi kulturnih tokov. Ti so k omenjenemu koncu prispe-
vali posredno in so ne nazadnje pogoj, da bi razumeli, kaj je v
resnici tisti mednarodni kulturni prostor, kamor se je v osemde-
setih zacela uspesno umescati jugoslovanska kulturna produkci-
ja, v kateri so prednjacile predstave Ljubise Risti¢a, Slovenskega
mladinskega gledalis¢a in obenem tudi dela retrogardnega ko-
lektiva Neue Slowenische Kunst, in kako je ta ne nazadnje spre-
minjal domace umetniske horizonte.

l O slovensko MLADIN4KO gledalisce

V drugi polovici sedemdesetih let se v zahodni eko-
nomiji zgodi nekaj odloé¢ilnih prelomoyv, ki so spreme-
nili modele gospodarskih in posledi¢no tudi kulturnih
produktivnosti. Sosledje gospodarskih kriz in stagna-
cij, ki so se zacele v sedemdesetih na Zahodu vrstiti
in manifestirati s kombinacijo brezposelnosti in viso-
kih inflacij ter z energetsko krizo, je zahodna gospo-
darstva spravilo v zagato, ki so jo drZave zacele rese-
vati z eliminacijami tistih gospodarskih, finanénih,
ekonomskih in druzbenih pridobitev, ki so povezane
s t. i. drZavo blaginje.

Projekti redukcije javnih izdatkov in gospodarskih
zagonov v zahodnih drZavah so v tem obdobju pove-
zani z zacetki pospeSenega uvajanja informacijskih
tehnologij v gospodarstvo, z zacetki privatizacije jav-
nih sistemov (npr. javnih medijev, ki v Italiji pozneje
proizvedejo Berlusconijev medijski imperij), z vir-
tualizacijo financnih trgov, postopno prekarizacijo
delovnessile in s prekinitvijo ali redukcijo obseZnejsega
driavnega financiranja javnih (kulturnih) ustanov
ter posledi¢no z uvajanjem mesanice javno-zasebnih
partnerstev v modele kulturnih politik (Velika Brita-
nija). Te so bile po drugi svetovni vojni sicer izrazito
utemeljene na nacionalnih kulturnih programih in
njihovih institucijah, v mednarodni prostor pa so
vstopale kot nekaksne nacionalne kulturne repre-
zentance, iz ¢esar v obdobju hladne vojne ni mogoce
izvzeti niti ZdruZenih drZav Amerike. Hkrati so se v
sektorju umetnosti in kulture zacele dogajati spre-
membe, ki so nakazovale tisto, éemur danes pravimo
nevladni sektor v kulturi.

Na prehodu iz sedemdesetih v osemdeseta leta, ko se
je fasada jugoslovanskega socializma in njegovega
gospodarskega ¢udeZa v pricakovanju Titove smrti
vzdrZevala zgolj Se z obseZnimi mednarodnimi kre-
diti, ki so jim sledili stabilizacijski ukrepi, si je zacel
novonastali umetniski prekariat v mednarodnem
kulturnem prostoru zagotavljati trg dela in lastno
sodobno kulturno infrastrukturo z mednarodnimi
mreZami, festivali, umetniskimi in izobraZevalnimi
programi, alternativnimi kulturnimi prostori idr., in
to bodisi zunaj rigidnih javnih institucij, ki jih je pod-
vrgel radikalni kritiki, bodisi z redkimi primeri njiho-
vih okupacij. Ta trend je pomenil postopen prehod
od kulturnih politik nacionalnega tipa v produkcijske
modele projektnega in programskega financiranja,
velikih koprodukcij ter javno-zasebnih partnerstev, v
kakrsne je zahodni svet pahnil vzpon neoliberalizma
(v Sloveniji je bila tak§na ustanova partijski bunker,
imenovan Cankarjev dom, kulturni in kongresni cen-
ter, ki si je Ze v osemdesetih skoraj polovico program-
skega proracuna zagotavljal s sponzorskimi sredstvi
in ki je bil v tem obdobju poglavitni uvoznik medna-
rodne kulturne produkcije). Cetudi Risti¢ v sedem-
desetih in osemdesetih letih pretezno dela z igralci,
ki jim je socialisti¢na ureditev se vedno zagotavijala
stalne zaposlitve, se to v Sloveniji Ze v osemdesetih
pri preteznem delu »neodvisne produkcije« zaéne
spreminjati, saj med letoma (979 in (989 Stevilo pre-
karnih kulturnih delavcev naraste za sto odstotkov in
se konec devetdesetih ustali.

Na preseku med novo zahodnjasko prekarno kon-
trakulturo, ki je predvsem po Evropi izbruhnila v
osemdesetih letih, in progresivnimi umetniskimi
fenomeni, ki so se v sedemdesetih letih v Jugoslaviji
zaceli kuhati po kleteh studentskih centrov in naselij
ter v tistih javnih ustanovah, ki jih je Komunistiéna
partija evidentirala kot manj pomembne - bodisi
ker njihove ustvarjalnosti ni razumela bodisi ker je
bila v zgodnjih znamenjih svoje agonije okupirana s
poskusi rekrutiranja novih ¢lanov in z optimizacijo
samoupravljanja -, se je zacel odpirati prostor kul-
turne mobilnosti (uvoza in izvoza), v katerega se je
ocitno izjemno uspesno zac¢el umescati KPGT in vtem
sklopu tudi Slovensko mladinsko gledalis¢e, poleg
njiju pa Se cela vrsta drugih domacih alternativnih
»kulturnih produktov«, med katerimi je bil verjetno
najuspesnejsi Laibach.

Tako so v ¢asu politicnega in ekonomskega zatona
SFRJ, ko so disciplinski partijski primeZi izgubili mo¢,
butnili na dan kulturni, umetniski in humanisticni
sedimenti, akumulirani v Sestdesetih in sedemdese-
tih, se zdruzili s katalizatorsko silo mlade punkovske
generacije, ki je odraséala po uvedbi jugoslovanskih
gospodarskih reform v letih (964 in 1965, se pravi po
vzponu jugoslovanskega potrosnistva, in na samem
koncu federativne zgodbe poskrbeli za najbolj vzne-
mirljivo in ustvarjalno kulturno-umetnisko, popkul-
turno ter emancipacijsko civilnodruzbeno obdobje -
ustvarili so alternativhnega duha, iz katerega so nujno
vzniknile tudi politi¢ne razlike in opozicije, na katere
se zastareli hiperzbirokratizirani stroj socialisticne
federativne ureditve ni ve¢ zmogel ustrezno odzvati.

V to izjemno inkluzivho zgodbo urbane jugoslovan-
ske umetnosti in kulture ter umetniske avtonomije
se triumfalno vkljuci Risticevo gledalisko podjetje,
ki je svojo idealno strukturo uobli¢ilo v mreznem
projektu KPGT: [. kot nekakSen sistem, paralelen
jugoslovanski institucionalni gledaliski mrezi; 2. z
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estetiko »novega barokac, s katero Risti¢ utopi¢na
avantgardna razmerja med Zivljenjem in umetnostjo
prestavi v heterotopije novih gledaliskih prostorov in
ambientov, v kakrinih se kakor v sveti§éih meditira
o nekaksni popravi zamegljenega sveta; in 3. s pre-
pricanjem, da se v teh svetiséih nacionalna sestava
jugoslovanske drZzave z vsemi razlikami kultivira v
skupno jugoslovansko nacijo, saj se v gledali§¢u, kot

pravi Risti¢, vselej potrjuje skupnost.

Zdi se, da je slovenski del Risti¢eve jugoslovanske gle-
daliske zgodbe v preteZznem delu povezan prav (. z Ze
omenjenimi novimi produkcijskimi modeli zundjin-
stitucionalnih organizacij, ki so se vpisovali v pojem
eksperimentalnih gledalii¢ (Pekarna) in so bili tudi v
prvih domacih primerih vpeti v mednarodne umetni-
ske tokove, in 2. z marginalnimi institucijami, kamor
so se v sedemdesetih in osemdesetih letih zaradi par-
tijskih »okupacij« osrednjih ali nacionalnih ustanov
umaknili delat najbolj potentni in drzni umetniki
(SLG Celje, Slovensko mladinsko gledaliiée). Med
letoma (974 in 1989, ko je Risti¢ reZiral v Sloveniji, je
samo dvakrat delal v osrednjih institucijah, in sicer:
leta 1976 je na vrhuncu krize v SNG Drama Ljubljana,
ko so slovenski rezZiserji zaradi partijskih pritiskov boj-
kotirali to ustanovo, reZiral CementHeinerja Miillerja,
leta 1990 pa v SNG Opera in balet Ljubljana slovensko
ekspresionisticno opero Marija Kogoja Crne maske.
Hkrati pa se ni mogoce znebiti vtisa, da je svoja naj-
bolj relevantna dela ustvaril v kontekstih razliénih
jugoslovanskih festivalskih produkcij in koprodukcij,
razliénih mladinskih organizacijskih struktur (center
ZSMH - Zveze socialisticne mladine Hrvaske Zagreb,
kjer so nastajale prve produkcije pod imenom KPGT)
in v institucijah zunaj republiskih prestolnic (med
letoma (985 in 1994 je umetnisko vodil Narodno gle-
dali$ée v Subotici). Tako so se konfrontacije partij-
sko sprejemljivih odrskih estetik in gledaliskih este-
tik »kulturnega terorizma« srecevale v glavnem na
revijskih in sindikalnih gledaliskih festivalih, na kate-
rih so se vselej merile kulturne, politicne, estetske in
generacijske moci, ki so kar po vrsti sproZale skan-
dale.

Cetudi je omenjenim novim produkcijskim modelom
v kontekstu propadajoéega jugoslovanskega socia-
lizma uspelo, da so razlicnim estetskim tendencam
zagotovili doloceno stopnjo in obliko umetniske
avtonomije, pa so se s tem, ko so se z uzurpacijo mar-
ginalnih prostorov izmaknili partijskemu nadzoru, ne
da bi se kakorkoli oddadljili od neverjetno radodarnih
socialisticnih virov financiranja, po razpadu SFRJ v
politicno avtonomnih republikah vse bolj prilegali
novim, ekonomskim in finanénim oblikam nadzora,
kakrsnim je v Sloveniji najmocneje nasprotovalo
trdno jedro ljubljanske alternative. Ko se je v devet-
desetih na Balkanu pojavila radodarna Soroseva
fundacija, je povezava neviadnega pridobivanja
(javnih) finanénih sredstev (fundraising) in domacih
financ z izjemnim kulturnim optimizmom stopila na
nepovratno pot neoliberalne finanéne odvisnosti.

Tezko je zagotovo reci, kdaj Risti¢ svojo gledalisko
estetiko prvi¢ oznaci s pojmom »novi barok« - pojem
je izpeljal iz dela Renesansa in barok (1888) Hein-
richa Wolfflina, o katerem se je poducil v srbski izdaji
Teorije knjiZevnosti (1948, Nolit (965) Renéja Welleka
in Warrena Austina -, a zdi se, da je analiti¢ni apa-
rat, s katerim je Svicarski umetnostni zgodovinar z
analizo formalnih znacilnosti opredelil razlike med
italijanskima renesanso in barokom v slikarstvu kot
dveh manifestacijah razliénih Zeitgeistov, jugoslo-
vanskemu reZiserju zagotovil nekaksno razlikovalno
orodje, s katerim si je na prehodu iz Sestdesetih v
sedemdeseta leta razloZil premene ¢€asa in estetike
(nkonec modernizma in avantgard«, za katerega
pravi, da ga je jasno zaznal ob koncu Sestdesetih).
Hkrati je pri njem nasel potrditev za novo vrsto
montaZe odrskih dogodkov, vpeljavo umetniskih
postopkov in uporabo referenc, s katerimi si je odprl
vrata v zgodovino (odrskih) umetnosti, literature,
filma, avantgard ter rabe prostorov (interierjev, eks-
terierjev) in dokumentarnih gradiv kot v skladisce
uporabnih in apropriativnih moZnosti. Tovrstna
liberalizacija metodologij v gledaliskem ustvarja-
nju in razpostava odrskega znakovja v strukture,
ki se izmikajo sistemu enoznacne interpretacije, je
v jugoslovanskem gledaliskem prostoru pomenila
svojevrstno novost, v mednarodnem pa mozZnost
integracije v razliéne kulturne kontekste, saj je Risti¢
svoje poglavitne gledaliske predstave zreZiral prav v
casu, ko se je v Evropi in Ameriki zacelo razpravljati
o postmodernizmu v umetnosti.

9. decembra 1980 je Ljubisa Risti¢ v Slovenskem
mladinskem gledaliséu debitiral s parafrazo Ajshi-
lovih PerZanov in ji samo dobrih deset dni pozneje,
21. decembra, dodal predstavo, ki je imela v njego-
vem opusu verjetno najdaljSo genealogijo: Misso in a
minor. To je pod naslovom Grobnica za Borisa Davi-
doviéa, po noveli iz istoimenske zbirke Kisevih krat-
kih zgodb, zacel v Pekarni delati Ze sredi sedemde-
setih let. Missa je s svojo kolaZno strukturo, v kateri

so bili na scenaristicno hrbtenico, ki jo je predstav-
ljala Kiseva novela o univerzalnem revolucionarju
Novskem, pripeti teksti iz ruske anarhisticne in
komunisti¢ne zgodovine, v dotedanjo prakso jugo-
slovanskega gledaliséa uspesno vpeljala tisto vrsto
umetniske svobode, ki si je s posameznimi poskusi
od konca Sestdesetih let zaman skusala zagotoviti
ustrezno vidnost. Zdi se, da je njegov resignirani
retrospektivni obraéun z zgodovino revolucij 20.
stoletja s sveZimi gledaliskimi prijemi ucinkoval kot
nekaksna bomba, ki je usekala v puséavo gledaliske
krize in oznanila konec partijskega nadzora.

Missaje postala nekaksno oznanjenje novega obdobja
Slovenskega mladinskega gledali$éa in njegov pod-
pis. Ta marginalna gledaliska institucija, na katero
zaradi njenega otrosko-mladinskega programa nihce
ni gledal kot na resno moZnost novega gledaliskega
poglavja, je tako priplavala v ospredje javne pozorno-
sti sveZa in prenovljena. Z ambivalentnim gledaliskim
znakovjem pa je zacela pri obéinstvu sprozati zelo
raznolike odzive, od katerih so ji najveé reklame nare-
dili tisti, ki so bili do nje najbolj sovrazno nastrojeni.
Istoc¢asno sta Dusan Jovanovié, ki je umetniski vodja
tega gledalisc¢a postal pri enainstiridesetih letih, in
Ljubisa Risti¢, ki jih je imel osem manj, zacela izvajati
prakticno gledalisko reformo z rekrutiranjem mladih
slovenskih reZiserjeyv, ki so tako v svojih dvajsetih letih
dobili kljuéne rezijske priloZznosti. Estetska diverzi-
fikacija, ki je v sedemdesetih med gledalisko kritiko
veljala za enega od poglavitnih elementov gledaliske
krize, se je izoblikovala v vrhunskih predstavah, in bolj
ko je politicna kriza nac¢enjala federativno strukturo
in jo vodila proti njenemu koncu, bolj so se vrstili med-
narodni uspehi KPGT-ja, Mladinskega ter novih gleda-
liskih generacij.

Gospodarska rast, ki se je v osemdesetih v zahodni
Evropi zgodila zaradi vzpona neoliberalne ekono-
mije in ki je Jugoslaviji v istem obdobju z nekaterimi
prijemi, podobnimi reSevanju danasnje grske krize,
pomagala prestrukturirati finanéni dolg, je financi-
rala tudi kulturne programe, v katerih se je dogajal
takratni mednarodni uspeh jugoslovanskih umetni-
kov. Med slednjimi so danes mednarodno vidni zgolj
Se tisti, ki jim je njihovo delo uspelo vkljuéiti v muzeje
sodobnih vizualnih umetnosti.

KPGT

KPGT, kratica, sestavljena iz juZnoslovanskega kor-
pusa besed kazaliste, pozoriste, gledalisée, teatar, je veé-
znacni kulturni koncept, ki je od sedemdesetih let do danes
dozivel vrsto sprememb in naj bi bil v izhodiséu manifesta-
cija jugoslovanskega kulturnega in gledaliskega unitarizma;
poskus, da se jugoslovanski gledaliski prostor izoblikuje kot
skupen kulturni prostor. Njegov avtor je Ljubisa Risti¢ z
oZjimi sodelavci, med katerimi je verjetno treba omeniti
Nado Kokotovié, Dusana Jovanoviéa, Radeta Serbedzijo,
Dragana Klaiéa idr., ki so KPGT-ju v estetskem smislu zago-
tavljali nekaksno pluralno polje vzporednih, pa tudi hibrid-
nih scenskih praks. V sedemdesetih letih je imel KPGT zna-
Cilnosti ideje in umetniskega gibanja, pri éemer za njegovo
ustanovno leto velja 1977., njegova prva predstava pa je bila
Risticeva rezZija Jovanoviéeve drame Osvoboditev Skopja
v Zagrebu; v osemdesetih letih je dobil znaéilnosti mreze
(umetnikov, institucij, predstav, estetik itd.) in gledaliske
znamke, v katero je bila vkljuéena cela vrsta umetnikov in
hkrati nekaj gledaliskih ustanov, ki so jih umetniki KPGT-ja
bodisi vodili bodisi so bili njihovi bolj ali manj stalni umetniski
rezidenti. Na prehodu iz sedemdesetih v osemdeseta leta
dobi KPGT v odnosu do institucij, v katerih delajo njegovi
umetniki, znaéilnosti umetnisko-produkcijske taktike (celo
nekaksne umetniske gverile). To bi se dalo povezati z geslom
»pohod skozi institucije« s konca Sestdesetih in s prizadeva-
njem po njihovi (vsaj delni) okupaciji. KPGT dobi sredi osem-
desetih, ko Ljubisa Risti¢ prevzame vodenje Narodnega gle-
daliséa v Subotici, prav tam svojo bazo, hkrati pa kulturni
programi KPGT-ja (festivali, repertoarii itn.) v tem obdobju
zaénejo delovati kot svojevrsten nabor umetniskih del,
neke vrste gledaliski depo, v katerem so predstave KPGT-
-jevih sodelavcev nekaksne kataloske enote, ki jih predvsem
Ljubisa Risti¢ lahko v vsakem trenutku (znova) potegne iz
skladis¢a in postavi v izbranem gledaliséu v SFR Jugosla-
viji. Od srede devetdesetih let pa je KPGT ime umetniskega
programa in ansambla, ki ima sedez v nekdanji tovarni
sladkorja (Seéerani) v Beogradu in tam deluje kot lokalno
gledalisc¢e. Po razpadu SFRJ se je vrsta njegovih umetni-
skih protagonistov in sodelavcev zaradi razpada skupnega
politi¢énega prostora, zaradi srbske nacionalisti¢éne uzurpa-
cije ideje jugoslovanstva v politicnih nesoglasjih v osemde-
setih in Risti¢evega politicnega delovanja v stranki JUL od
koncepta KPGT-ja distancirala. Nekateri so to storili javno,
drugi o njem preprosto niso hoteli ve¢ govoriti. LjubiSa Risti¢
vztraja, da je ideja o skupnem kulturnem prostoru se vedno
aktualna (posebno kritiéen je do obravnavanja zahodnega
Balkana kot »regije«, kakor to poéne Evropska unija), ne
glede na to, da je politicna tvorba z imenom SFRJ razpadia.

(rv)

Kriza gledaliséa

Tezko je jasno definirati, kaj vse je pomenila t. i.
kriza gledalis¢a v Jugoslaviji, éeprav kaZe, da so se o njej
strinjali tako konzervativni gledaliséniki kot mlajsi pro-
gresivni ustvarjalci na podroéju scenskih umetnosti; oboji
so krivdo za nastale razmere pripisovali istim dejavnikom
- gledaliskim in izobraZevalnim ustanovam, njihovim pro-
gramom in organizacijam, financerjem gledalis¢ ter orga-
niziranosti sistema -, vendar so zanjo navajali razli¢éne
razloge in predlagali precej nasprotujoce si resitve za
izhod iz nje. Obdobje javnega govorjenja o krizi gledaliséa
bi lahko zamejili nekje med sredino Sestdesetih in sredino
osemdesetih let, ko je javni diskurz v SFRJ uzurpirala inva-
zivna jugoslovanska gospodarska in politi¢na kriza.

Poglavitni element krize gledaliséa je bila od konca
Sestdesetih let postopna, a razmeroma vztrajna estetska
diverzifikacija gledaliskih praks v SFRJ. Pojav eksperi-
mentalnih gledalis¢, zahteve po novih organizacijah gle-
daliskih procesov, novih formatih gledaliskih dogodkov,
pravica do radikalnejsih umetniskih postopkov (vkljuéno
z drastiénimi oblikami interpretacij dramskih besedil),
novih form dramskih ali celo dokumentarnih besedil, pa
tudi vsebin, ki zadevajo sodobno druzbeno stvarnost, in
prizadevanja po emancipaciji npr. vizualnih in koreograf-
skih gledaliskih gradiv so stare jugoslovanske gledaliske
strukture ujeli nepripravljene. Nove estetske tendence
so razumele kot izdajo gledaliskih institucij, v katerih so
si Zelele razvidnosti in monolitnosti, hkrati pa so jim oéi-
tale nesposobnost pri rekrutiranju mlajse generacije v
sistemsko mreZo. Vkljuéevanje v institucije so terjali tudi
takratni gledaliski progresivci, vendar pod svojimi pogoji
in brez estetskih prilagajanj. Jovanovi¢ in Risti¢ tako na
zaéetku sedemdesetih let soglasata, da bi bilo treba insti-
tucije razpustiti in jih z razpisom predati novim, mlajsim
ustvarjalnim ekipam, da bodo v njih uresniéile svoje ume-
tniske zamisli.

Po sprejetju ustave SFRJ iz leta 1974 in po uveljavitvi
novega Zakona o zdruZenem delu leto pozneje so v gleda-
liske ustanove skusali vpeljati aktivnejso obliko samoupra-
viljanja, vendar se je ta nalepila na rigidno in hierarhiéno
organizirane, zastarele gledaliske institucije, v katerih se
je samoupravljalska zapoved Ze v samem zacetku izka-
zala za nefunkcionalno; Se veé, gledaliske in kulturne
ustanove je vrgla v sistemski kaos, v katerem se je zacel
odvijati nekaksen vsesplosen in vzajemen mobing, ki so ga
vodstva tezko nadzorovala. Samoupravljanje, ki je kora-
kalo vstric s ponavljajoéimi se prizadevanji povojnih kul-
turnih politik, da bi elitno umetnost nadomestile z ljudsko
kot manifestacijo socialisticne kulture, se je kot zapoved
oblasti izkazalo za popolnoma nefunkcionalno. Zanimivo
pa je nekaj drugega. Istega leta je takratna RTV Ljubljana
po premieri Risti¢eve predstave Tako, tako! opravila inter-
vju z Ladom Kraljem, umetniskim vodjem alternativhega
ljubljanskega gledaliséa Pekarna; v njem je Kralj z vso
resnostjo izjavil: »Mi tu v Pekarni resniéno prakticiramo
samoupravljanje.« Kolektivho soavtorstvo, horizontalna
organizacija umetniskih procesov in soodloéanje o orga-
nizaciji ustanoy, ki je zablokiralo delo v javnih institucijah,
je bilo v alternativnih gledalis¢ih, ki so se uéila pri ameriski
neoavantgardi (Kralj je namreé eno §tudijsko leto preZivel
v New Yorku, pri ameriskem neoavantgardistu in teatro-
logu Richardu Schechnerju v njegovi The Performance
Group), povsem stvarno in mogoée. V tem obdobju se med
ustvarjalci zungjinstitucionalnih gledalis¢ prvi¢ pojavijo
umetniki, ki jim delo v alternativnih prostorih ne pomeni
zgolj prehodnega obdobja pred vstopom v institucije,
ampak tudi javno razglasajo, da jih delo v njih ne zanima
in da tam ne vidijo svoje prihodnosti. Mediji so to zaznali
na zaéetku osemdesetih let, in to je bil dodaten argument
za pisanje o krizi gledalis¢a.

Medtem ko so kritiki, publicisti in umetniski vodje
pri institucijah diagnosticirali repertoarni in uprizoritveni
eklekticizem, pomanjkanje idejno-estetskih orientacij,
neenotnost v ansamblih, zmedenost gledalcev zaradi
estetske neprofiliranosti programov, hlastanje po inova-
cijah za vsako ceno, neustreznost izobrazevalnih siste-
mov, neadekvatnost financiranja v éasu poglabljajoce
se gospodarske krize ter neposredno financiranje filma
z gledaliskimi proraéuni (igralci so samovoljno odhdjali
snemat filme, éesar jim umetniski vodje in direktorji niso
mogli prepreéiti), so se pozicije med osrednjimi in obrob-
nimi institucijami na prehodu iz sedemdesetih v osem-
deseta leta zacele prerazporejati, zundgjinstitucionalna
produkcija in z njo prekarizacija umetniskih kadrov sta
zaceli naglo rasti, progresivci so institucionalno masine-
rijo istocasno videli kot drago in razsipno, njen tehniéno-
-administrativni del pa v odnosu do umetniskega kot
odloéno preobsezen in nefleksibilen. Hkrati z vsem tem se
je stopnjevalo pisanje o nezaupanju v modele t. i. tradici-
onalnega gledaliséa.

Dusan Jovanovié, ki je v reviji Problemi Ze leta
1969 objavil esej »Stirje elementi krize sodobnega gleda-
lis€a« (med njimi omenja odsotnost ustreznih strokovnih
in znanstvenih teatroloskih diskurzov), je kot umetniski
vodja v Slovenskem mladinskem gledaliséu skupaj s sode-
lavci, med katerimi je bil kljuéni Ljubisa Ristié¢, nekatere
elemente krize resil z drugaénim vodenjem, hkrati pa je
tako rekoé nemudoma po nastopu funkcije rekrutiral rez-
iserje (Vito Taufer, Janez Pipan), ki so bili v svojih zgodnjih
dvajsetih, jim dal priloZnost za delo in moZnost za soodlo-
&anje o profilu institucije. Slovensko mladinsko gledalisée
je v naslednjih letih zaéelo graditi svoj mednarodni ugled
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in prepoznavnost. In to v €asu, ko se je pisanje o krizi gle-
dalis¢a postopoma umikalo drugim temam.
(rv)

ReZisersko gledalisce

Po besedah teatrologa Borisa Senkerja poklic rez-
iserja nastane v éasu realizma zaradi iskanja najuéin-
kovitejSega nacdina realizacije slogovne in idejne eno-
tnosti vsega, kar se prikazuje na odru, preoblikovano
v imaginarni svet drame. V Jugoslaviji se zaéne o reZi-
serskem gledaliséu govoriti predvsem od Sestdesetih let
prejsnjega stoletja naprej. Vendar pa so neoavantgardni
eksperimenti v Ameriki in Evropi, ki so navdihovali Risti¢a,
pogosto preizprasevali tudi samo organizacijo gledaliske
skupnosti. Cetudi so veliko gledaliskih kolektivov »vodile«
moéne avtorske osebnosti, sta bili na éelu enega kolek-
tiva (Living Theater, Open Theater ...) pogosto dve osebi,
ustvarjalnega procesa pa so se lotevali z Zeljo po uvelja-
vljanju ustvarjalnega in avtorskega potenciala vsakega
posameznega ¢lana kolektiva. Tako se lahko legitimno
vprasamo, kateremu modelu kolektivnosti v gledalis¢u bi
se pridruZil Risti¢, Se posebno ¢e upostevamo nacin, kako
sam razmislja o poloZaju reZiserja:

»ReZiser je demiurg ali pa ga ni. Vsiljuje konvencijo,
ki izhaja iz nekega svetovnega nazora. Ce ni svetovnega
nazora, potem ni niti posebne konvencije, ki bi bila speci-
fiéno izbrana za konkretno predstavo.«'

»ReZiser je tisti, ki se je odlocil za isto kot igralec,
vendar si ni upal biti igralec. Ni si upal biti veliko ljudi in
nih&e. Reiiser je tisti, ki je dovolj neéimrn, da je nekdo, da
prevzame poloZaj boga in ustvarja svet.«?

(ng)

|2 slovensko MLADIN4KO gledalisce

Gounzo esej
o kowmpleksu
Ristic

Kada je Ljubisa Risti¢ dosao u ljubljansku Pekarnu raditi predstavu s naslovom
Tako, tako! prema tekstovima Mirka Kovacéa, kao redatelj nije imao vaznijih
ponuda za posao. Bilo je to 1974. godine, u vrijeme kada su se pod pritiscima
Komunisti¢ke partije Jugoslavije (KPJ) utiSale pregrijane politicke tempera-
ture studentskih, civilnodrustvenih i nacionalnih pokreta koji su se izmedu
1968. i 1971. godine u Srbiji, Sloveniji, a posebno masovno u Hrvatskoj prvi put
u poslijeratnoj povijesti zajednicke drZzave javno prihvatili kritike jugoslaven-
skoga socijalizma i rukovodecih politika na sistematskome, gospodarskom,
vojnom i kulturnom podruéju. U beogradskim studentskim prosvjedima koji
su politickome rukovodstvu SFRJ predbacivali da je jugoslavenski socijalizam,
roden iz revolucije, podvrgnulo postupnoj eroziji, bio je aktivan i Ristié¢, u ono
vrijeme izmedu ostaloga i urednik lista Student. Reakcija rukovodstva KPJ koja
je 1972. godine utisala glasove interne i eksterne politicke opozicije te zausta-
vila brzi ritam gospodarskih reformi, tj. jugoslavenskoga gospodarskog ¢uda
Sezdesetih godina, proizvela je nesto §to u Sloveniji s povijesne perspektive
obiljezavamo kao olovne sedamdesete.

Na podrucju umjetnosti i kulture to se manifestiralo prije svega u hijerarhiza-
ciji izmedu centralnih i marginalnih kulturnih institucija te u rastuéoj kulturnoj
opoziciji koja je okupacijom manje nadziranih ili nenadziranih mjesta zapo-
cela borbu za nove drustvene i kulturne prostore. Pod politickim pritiscima
i poslije prihva¢anja novoga Zakona o udruZzenome radu, koji je i na rigidno
hijerarhijski organizirane kulturne institucije u obliku OOUR-a i SOUR-a prilije-
pio koncept (nefunkcionalnoga) samoupravljanja, sredi$nje institucije zapale
su u krizu koja se pokazivala u konfliktima na ideolo§skome, organizacijskom i
estetskom podrucju. Pojam koji je u tadasnjoj kazalisnoj kritici i esejistici gro-
zni¢avo pokusavao sondirati politicke ucinke spomenutih pristupa i konflikata
rezimirala je sintagma kriza kazalista.

Kako bismo podrobnije razumjeli vrijeme u kojem je Ljubi$a Risti¢ usao u slo-
venski kazali$ni prostor i podvrgnuo ga umjetnickim metodama koje su poslije
toga prvenstveno tzv. lll. generaciji redatelja otvorile moguénosti i ulile samo-
svijest za ostvarivanje njihovih vlastitih umjetnickih nastojanja, hamartijama
jugoslavenske politike iz sedamdesetih godina u kojima se, gledajucéi iz danas-
nje perspektive, dogodio redoslijed temeljnih politickih gresaka koje su SFRJ
kasnije dovele do njezina krvavog kraja, moZda treba dodati jos nekoliko kljuc-
nih vidika medunarodnih politi¢kih, ekonomskih i posredno i kulturnih tokova.
Oni su spomenutome kraju doprinijeli posredno i ne naposljetku su uvjet kako
bismo razumjeli §to je zbilja onaj medunarodni kulturni prostor gdje se osam-
desetih pocela uspjesno smjestati jugoslavenska kulturna produkcija, u kojoj
su prednjacile predstave Ljubise Risti¢a, Slovenskoga mladinskog gledalis¢a, a
istovremeno i djela retrogradnoga kolektiva Neue Slowenische Kunst, i kako je
isti mijenjao domaée umjetnicke horizonte.

U drugoj se polovini sedamdesetih godina u zapadnoj ekonomiji dogodilo
nekoliko presudnih prekretnica koje su rekonstelirale modele gospodarskih i
posljedi¢no i kulturnih produktivnosti. Redoslijed gospodarskih kriza i stagna-
cija koje su se u sedamdesetim godinama na Zapadu pocele redati i manife-
stirati kombinacijom besposlenosti i visokih inflacija te energetskom krizom,
zapadna je gospodarstva doveo u tjesnac koji su drzave pocele rjesavati elimi-
nacijama onih gospodarskih, financijskih, ekonomskih i drustvenih tekovina
koje su povezane sa tzv. drzavom blagostanja.

Projekti redukcije javnih izdataka i gospodarskih uspona u zapadnim drza-
vama u tom su razdoblju povezani s po¢ecima ubrzanoga uvodenja informacij-
skih tehnologija u gospodarstvo, s poéecima privatizacije javnih sistema (npr.
javnih medija koji u Italiji kasnije proizvode Berlusconijev medijski imperij),
virtualizacijom financijskih trZista, postupnom prekarizacijom radne snage i
prekidom ili smanjenjem opseZnijeg drzavnog financiranja javnih (kulturnih)
ustanova te posljedicno uvodenjem mjesavine javno-privatnih partnerstva u
modele kulturnih politika (Velika Britanija) koje su poslije Drugoga svjetskog
rata inace bile izrazito osnovane na nacionalnim kulturnim programima i nji-
hovim institucijama, a u medunarodni prostor ulazile su kao nekakve naci-
onalne kulturne reprezentacije. 1z toga u razdoblju hladnoga rata nije bilo
moguce izuzeti ni Sjedinjene Americke DrZave. Istovremeno su u sektoru
umjetnosti i kulture pocele nastupati promjene koje su upuéivale na ono §to
danas nazivamo nevladin sektor u kulturi.

Kompleks Ristié¢



Na prijelazu iz sedamdesetih u osamdesete godine, kada se fasada jugoslaven-
skoga socijalizma i njegova gospodarskoga éuda u ocekivanju Titove smrti odrza-
vala jos jedino opseZnim medunarodnim kreditima nakon kojih su onda slijedile
stabilizacijske mjere, novonastali umjetnicki prekarijat poceo si je u medunarod-
nome kulturnom prostoru osiguravati trZiste rada i vliastitu suvremenu kulturnu
infrastrukturu medunarodnim mreZama, festivalima, umjetnickim i obrazovnim
programima, alternativnim kulturnim prostorima i dr., i to bilo izvan rigidnih
javnih institucija koje je podvrgnuo radikalnoj kritici, bilo rijetkim sluéajevima
njihovih okupacija. Taj je trend znacio postupan prijelaz od kulturnih politika
nacionalnoga tipa u produkcijske modele projektnoga i programskog financira-
nja, velikih korporacija te javno-privatnih partnerstva u kakve je uspon neolibe-
ralizma gurnuo zapadhni svijet (u Sloveniji je takva ustanova bila partijski bunker
nazvan Cankarjev dom, kulturni i kongresni centar koji si je veé¢ u osamdesetim
godinama skoro polovinu programskoga proracuna osiguravao sponzorskim
sredstvima i koji je u tom razdoblju bio i glavni uvoznik medunarodne kulturne
produkcije). lako Risti¢ u sedamdesetim i osamdesetim godinama pretezno radis
glumcima kojima je socijalisticki poredak jos uvijek osiguravao stalna zaposlenja
u institucijama, u Sloveniji se ve¢ u osamdesetim godinama kod pretezZnoga dijela
whezavisne produkcije to pocelo mijenjati buduéi da je u razdoblju izmedu 1979. i
1989. godine broj prekarnih radnika porastao za sto posto i krajem se devedesetih
ustalio.

Na presjeku izmedu nove zapadnjacke prekarne kontrakulture, koja je u osam-
desetim godinama izbila u prvome redu po Europi, i progresivnih umjetnickih
fenomena koji su se u Jugoslaviji u sedamdesetim godinama poceli kuhati po
podrumima studentskih centara i naselja te u onim istim javnim ustanovama
koje je Komunisticka partija evidentirala kao manje vazne - bilo zato §to nji-
hova stvaralastva nije razumjela bilo zato §to je u ranim znamenjima svoje
agonije bila okupirana pokusajima regrutiranja novih ¢lanova i optimizaci-
jom samoupravljanja - poéeo se otvarati prostor kulturne mobilnosti (uvoza
i izvoza) u koji se oéito iznimno uspjesno poceo smjestati i KPGT i u dotiénome
sklopu i Slovensko mladinsko gledalis¢e, a osim njih jos cijeli niz drugih doma-
¢ih alternativnih ,kulturnih produkata“, medu kojima je vjerojatno bio naju-
spjesniji Laibach.

Tako su za vrijeme politickoga i ekonomskog zalaska SFRJ, kada su disciplin-
ske partijske stege izgubile moé, na svjetlo dana izbili kulturni, umjetnicki i
humanisticki sedimenti akumulirani u Sezdesetim i sedamdesetim godinama,
udruZili se s katalizatorskom snagom mlade pankerske generacije koja je
odrastala poslije uvodenja jugoslavenskih gospodarskih reforma u (964. i (965.,
dakle poslije uspona jugoslavenskoga potrosackog drustva i na samome kraju
federativne price osigurali najuzbudijivije i stvaralacko kulturno-umjetnicko,
popkulturno i emancipacijsko civilnodrustveno razdoblje; stvorili su alterna-
tivni duh iz kojega su nuZno niknule i politicke razlike i opozicije na koje se
zastarjeli hiperbirokratizirani stroj socijalistickoga federativhog poretka vise
nije mogao odgovarajuce odazvati.

U ovu iznimno inkluzivnu pri¢u urbane jugoslavenske umjetnosti i kulture te
umjetnicke autonomije trijumfalno se ukljucuje Risti¢éeva kazalisna tvrtka koja
je svoju idealnu strukturu uobli¢ila u mreZznome projektu KPGT: . kao nekakav
sistem paralelan jugoslavenskoj institucionalnoj kazaliSnoj mrezi; 2. estetikom
n»hovoga baroka“ kojom Risti¢ premjesta utopijske avangardne odnose izmedu
Zivota i umjetnosti u heterotopije novih kazalisnih prostora i ambijenata u
kojima se kao u hramovima meditira o nekakvom popravku zamagljenog svi-
jeta; i 3. uvjerenjem da se u tim hramovima nacionalni sustav jugoslavenske
drZave sa svim razlikama kultivira u zajedni¢ku jugoslavensku naciju jer se u
kazalistu, kao sto kaze Risti¢, uvijek potvrduje zajednica.

Cini se da je slovenski dio Risti¢eve jugoslavenske kazali$ne priée u pretei-
nome dijelu povezan upravo I. s ve¢ spomenutim novim produkcijskim mode-
lima izvaninstitucionalnih organizacija koji su se upisivali u pojam eksperi-
mentalnih kazalista (Pekarna) i bili i u prvim domaéim slué¢ajevima ukljuéeni
u medunarodne umjetnicke tokove, i 2. s marginalnim institucijama gdje su se
u sedamdesetim i osamdesetim godinama zbog partijskih ,,okupacija* sredis-
njih i nacionalnih ustanova povukli raditi najpotentniji i najodvazniji umjetnici
(SLG Celje, Slovensko mladinsko gledalisée). Izmedu 1974. i (989. godine, kada
je Ristié reZirao u Sloveniji, samo je dva puta radio u sredisnjim institucijama:
1976. godine, na vrhuncu krize u SNG Drama Ljubljana kada su slovenski reZi-
seri zbog partijskih pritisaka bojkotirali tu ustanovu, rezirao je Cement Hei-
nera Miillera, a 1990. godine u SNG Opera i balet Ljubljana slovensku ekspre-
sionisticku operu Marija Kogoja Crne maske. A istovremeno nije se moguce
oduprijeti dojmu da je svoja najrelevantnija djela stvorio u kontekstima razli-
citih jugoslavenskih festivalskih produkcija i koprodukcija, razlié¢itih omladin-
skih organizacijskih struktura (centar SSOH Zagreb, gdje su nastajale prve
produkcije pod imenom KPGT) i u institucijama izvan republi¢kih prijestolnica
(izmedu (985. i 1994. godine umjetnicki je rukovodio Narodnim pozoristem u
Subotici). Tako su se konfrontacije partijski prihvatljivih scenskih estetika i
kazalisnih estetika ,kulturnoga terorizma* uglavnom susretale na revijalnim i
sindikalnim kazali$nim festivalima na kojima su se uvijek mjerile kulturno-poli-
ticke i generacijske moéi koje su redom pokretale skandale.

lako je spomenutim novim produkcijskim modelima u kontekstu propadajuéeg
jugoslavenskog socijalizma razlié¢itim estetskim tendencijama uspjelo osigu-
rati odredeni stupanj i oblik umjetnicke autonomije, time §to su uzurpacijom
marginalnih prostora izmakli partijskoj kontroli, a da se istovremeno nikako
nisu udaljili od nevjerojatno darezljivih socijalistickih izvora financiranja,
poslije raspada SFRJ u politicki autonomnim republikama sve su vise pogodo-
vali novim, ekonomskim i financijskim oblicima kontrole kakvima se u Sloveniji
najjace protivila ¢vrsta jezgra ljubljanske alternative. Kada se u devedesetima
na Balkanu pojavila darezljiva Sorosova fundacija, povezanost nevladinoga
prikupljanja sredstava i domacih financija s izuzetnim je kulturnim optimiz-
mom kroéila na nepovratan put neoliberalne financijske nezavisnosti.

Tesko je sa sigurnoséu reéi kada Risti¢ svoju kazalisnu estetiku prvi put obilje-
Zava pojmom ,novi barok“ - pojam je izveo iz djela Renesansa i barok (1888.)
Heinricha Woélfflina, o ¢emu se poucio u srpskome izdanju Teorije knjiZevnosti
(1948., Nolit, 1965.) Renéa Welleka i Warrena Austina, a &ini se da je analiticki
aparat kojim je Svicarski povjesniéar umjetnosti analizom formalnih znacajki
definirao razlike izmedu talijanske renesanse i baroka u slikarstvu kao dvije
manifestacije razlicitih Zeitgeista jugoslavenskome redatelju osigurao neka-
kvo distinktivno sredstvo kojim si je na prijelazu iz Sezdesetih u sedamdesete
godine objasnio promjene vremena i estetike (,,kraj modernizma i avangardi*
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za koji kaze da ga je jasno osjetio krajem Sezdesetih godina). Istovremeno je
kod njega nasao potvrdu za novu vrstu montaze scenskih dogadaja, uvodenje
umjetnickih postupaka i upotrebu referencija kojima si je otvorio vrata u povi-
jest (scenskih) umjetnosti, literature, filma, avangardi te upotrebe prostorija
(interijera, eksterijera) i dokumentarnih materijala kao u skladi$te upotreblji-
vih i aproprijativnih moguénosti. Takva liberalizacija metodologija u kazalis-
nome stvaranju i razmjestaj scenskih oznaka u strukture koje izmicu sistemu
jednoznacne interpretacije u jugoslavenskome je kazaliSnom prostoru znaéila
svojevrsnu novost, a u medunarodnome moguénost integracije u razlic¢ite kul-
turne kontekste buducéi da je Risti¢ svoje glavne kazalisne predstave reZirao
upravo u vrijeme kada se u Europi i Americi pocelo raspravljati o postmoder-
nizmu u umjetnosti.

Ljubisa Risti¢ debitirao je 9. prosinca 1980. u Slovenskom mladinskom gleda-
liscu parafrazom Eshilovih Perzijanaca, a samo desetak dana kasnije, 21. pro-
sinca, dodao joj je predstavu koja je u njegovu opusu najvjerojatnije imala naj-
duzu genealogiju: Missu in a minor. Nju je pod naslovom Grobnica za Borisa
Davidovi¢a prema noveli iz istoimene zbirke Kisevih kratkih prica poceo raditi
u Pekarni ve¢ sredinom sedamdesetih godina. Missa je svojom kolaZnom struk-
turom, u kojoj su na scenaristicku okosnicu koju je predstavljala Kiseva novela
o univerzalnome revolucionaru Novskom bili prikvaéeni tekstovi iz ruske anar-
histicke i komunisticke povijesti, u dotadasnju praksu jugoslavenskoga kaza-
lista uspjeSno uvela onu vrstu umjetnicke slobode koja si je pojedinim poku-
$ajima od kraja Sezdesetih godina uzalud pokusavala osigurati odgovarajucu
vidljivost. Cini se da je njegov rezignirani retrospektivni obra¢un s povijeséu
revolucija 20. stoljeca, sa svjeZim kazali$nim pristupima djelovao kao nekakva
bomba koja je tresnula u pustinju kazalisne krize i nagovijestila kraj partijske
kontrole.

Missa je postala nekakva objava novoga razdoblja Slovenskoga mladinskog
gledalisca i njegov potpis. Ta je marginalna kazali$na institucija, koju zbog nje-
zina dje¢je-omladinskoga programa nitko nije gledao kao ozbiljnu moguénost
novoga kazalisnog poglavlja, svjeZa i obnovljena izbila u prednji plan paZnje
javnosti. A ambivalentnim kazalisnim oznakama pocela je kod publike izazi-
vati vrlo raznolike odazive, od kojih su joj najvise reklame napravili oni koji
su prema njoj bili najneprijateljskije nastrojeni. Istovremeno su Dusan Jova-
novi¢, koji je postao umjetnicki voditelj tog kazalista s c¢etrdeset jednom godi-
nom, i Ljubisa Risti¢ s osam godina manje poceli provoditi prakti¢énu kazalisnu
reformu regrutiranjem mladih slovenskih redatelja koji su tako u svojim dvade-
setim godinama dobili kljuéne redateljske prilike. Esteticka diverzifikacija koja
je u sedamdesetima medu kazalisnim kriti€arima vazila za jedan od glavnih
elemenata kazalisne krize uoblicila se u vrhunskim predstavama i sto je poli-
ticka kriza viSe narusavala federativnu strukturu i vodila je prema njezinome
kraju, toliko su se vise nizali medunarodni uspjesi KPGT, Mladinskoga i novih
kazalisnih generacija.

Gospodarski rast koji se u osamdesetima u zapadnoj Europi dogodio zbog
uspona neoliberalne ekonomije i koji je Jugoslaviji u istome razdoblju nekim
pristupima slicnima rjeSavanju danasnje grcke krize pomogao prestrukturirati
financijski dug financirao je i kulturne programe u kojima se dogodio tadas-
nji medunarodni uspjeh jugoslavenskih umjetnika. Medu potonjima danas
su medunarodno vidljivi samo jos oni kojima je uspjelo ukljuéiti njihov rad u
muzeje suvremenih vizualnih umjetnosti.

KPGY

KPGT, kratica sastavljena od juZnoslavenskoga korpusa rijec¢i kazaliste,
pozoriste, gledalisce, teatar, viSeznacni je kulturni koncept koji je od sedamdese-
tih godina do danas doZivio niz promjena i trebao je biti u polazistu manifestacija
jugoslavenskoga kulturnog i kazaliSnog unitarizma; pokusaj da se jugoslavenski
kazalisni prostor oblikuje kao zajednicki kulturni prostor. Njegov je autor Ljubisa
Risti¢ s uZim suradnicima, medu kojima vjerojatno treba spomenuti Nadu Kokoto-
vié, Dusana Jovanoviéa, Radu Serbedziju, Dragana Klaiéa i druge koji su u KPGT-u
u estetskome smislu osiguravali nekakvo pluralno polje paralelnih i hibridnih scen-
skih praksa. U sedamdesetim je godinama KPGT imao karakteristike ideje i umjet-
nickoga pokreta. Za godinu njegova osnivanja smatra se 1977., a njegova je prva
predstava bila Risti¢eva reZija Jovanovié¢eve drame Oslobodenje Skopjau Zagrebu.
U osamdesetim je godinama dobio karakteristike mreZe (umjetnika, institucija,
predstava, estetika itd.) i kazalisne marke u koju je bio ukljuéen cijeli niz umjet-
nika i istovremeno nekoliko kazalisnih ustanova koje su umjetnici KPGT-a ili vodili ili
su bili njihovi vise-manje stalni umjetnicki rezidenti. Na prijelazu iz sedamdesetih
u osamdesete godine KPGT u odnosu prema institucijama u kojima rade njegovi
umjetnici dobiva osobine umjetniéko-produkcijske taktike (éak nekakve umjet-
nicke gerile). To bi se moglo povezati s parolom ,,pohod kroz institucije* s kraja
Sezdesetih i nastojanjem za njihovom (barem djelomiénom) okupacijom. Kada Lju-
bisa Risti¢ sredinom osamdesetih preuzima vodenje Narodnoga pozorista u Subo-
tici, KPGT upravo tamo dobiva svoju bazu, a istovremeno kulturni programi KPGT
(festivali, repertoari itd.) u tom razdoblju poéinju djelovati kao svojevrstan izbor
umjetnickih djela, svojevrstan kazalisni depo u kojemu su predstave suradnika
KPGT nekakve kataloske jedinice koje prije svega Ljubisa Risti¢ moZe u svakome
trenutku (iznova) izvuéi iz skladista i postaviti na scenu u izabranome kazalistu u
SFR Jugoslaviji. A od sredine devedesetih KPGT-om se zove umjetnicki program i
ansambl koji ima sjediite u nekadasnjoj Seéerani u Beogradu i tamo djeluje kao
lokalno kazaliste. Poslije raspada SFRJ niz se njegovih umjetnickih protagonista i
suradnika zbog propasti zajednickoga politickog prostora, zbog srpske nacionali-
sticke uzurpacije ideje jugoslavenstva u politickim nesuglasicama u osamdesetim
i Ristiéeva politickog djelovanja u partiji Jugoslovenska levica (JUL) distancirao
od KPGT-a. Neki su to ucinili javno, a drugi o njemu jednostavno vise nisu htjeli
govoriti. Ljubisa Risti¢ insistira da je ideja o zajednickome kulturnom prostoru,
bez obzira na to sto se politicka tvorevina s imenom Jugoslavija raspala, jos uvijek
aktualna (posebno je kriti€¢an prema shvaéanju zapadnoga Balkana kao ,regije*
kao $to to &ini Europska unija).

(rv)

Kriza kazalista
Tesko je jasno definirati sto sve je znacila tzv. kriza kazalista u Jugoslaviji,

iako izgleda da su o njoj bili suglasni konzervativni kazalistarci, a i mladi progre-
sivni stvaraoci na podruéju scenskih umjetnosti; i jedni i drugi pripisivali su kriv-
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nju za nastale prilike istim ¢imbenicima - kazalisnim i obrazovnim ustanovama,
njihovim programima i organizacijama, financijerima kazalista te organiziranosti
sustava - ali su za krizu navodili razli¢ite razloge i predlagali dosta suprotna rjese-
nja za izlazak iz nje. Granicu razdoblja javnoga govorenja o krizi kazalista mogli
bismo povuéi negdje izmedu sredine sezdesetih i sredine osamdesetih godina, kada
je javni diskurz u SFRJ uzurpirala invazivna jugoslavenska gospodarska i politicka
kriza.

Glavni element krize kazalista bila je od kraja Sezdesetih godina postupna,
ali relativno ustrajna estetska diversifikacija kazalisnih praksi u SFRJ. Pojava
eksperimentalnih kazalista, zahtjevi za novim organizacijama kazali$nih procesa,
novim formatima kazalisnih dogadaja, pravo na radikalnije umjetnicke postupke
(ukljuéujuéi drastiéne oblike interpretacija dramskih tekstova), nove forme dram-
skih ili éak dokumentarnih tekstova, a i sadrZaje koji se ti¢u suvremene drustvene
stvarnosti i nastojanja za emancipacijom npr. vizualnih i koreografskih kazalisnih
materijala stare su jugoslavenske kazalisne strukture uhvatili nepripremljene.
Nove estetske tendencije shvatile su kao izdaju kazalisnih institucija u kojima su
Zeljele razvidnost i monolitnost, a istovremeno su im predbacivale nesposobnost u
regrutiranju mlade generacije u sistemsku mrezu. Ukljuéivanje u institucije trazili
su i tadasnji kazalisni progresivci, ali pod svojim uvjetima i bez estetskih prilagoda-
vanja. Jovanovi¢ i Risti¢ na poéetku sedamdesetih godina slaZu se da bi institucije
trebalo raspustiti i putem natjeéaja predati ih novim, mladim kreativnim ekipama
da u njima ostvare svoje umjetnicke zamisli.

Poslije donosenja ustava SFRJ iz 1974. godine i poslije stupanja na snagu
novoga Zakona o udruZenome radu godinu dana kasnije u kazalisne se ustanove
pokusavao uvesti aktivniji oblik samoupravljanja, ali se on nalijepio na rigidno
i hijerarhijski organizirane, zastarjele kazalisne institucije u kojima se zapovijest
samoupravljanja veé u samome pocetku pokazala nefunkcionalnom; stovise,
kazali$ne i kulturne ustanove bacila je u sustavni kaos u kojemu se poéeo odvijati
nekakav sveopéi i uzajamni mobing koji su rukovodstva tesko kontrolirala. Samo-
upravljanje koje je koracalo usporedno s ponavljajuéim nastojanjima poslijeratnih
kulturnih politika da nadomjeste elitnu umjetnost narodnom kao manifestacijom
socijalisticke kulture, kao zapovijest vlasti pokazalo se sasvim nefunkcionalnim.
Medutim, zanimljivo je nesto drugo. Iste je godine tadasnja RTV Ljubljana poslije
premijere Risticeve predstave Tako, tako! napravila intervju s Ladom Kraljem,
umjetnickim voditeljem alternativnoga ljubljanskog kazalista Pekarna; u njemu je
Kralj sasvim ozbiljno izjavio: ,,Mi ovdje u Pekarni zbilja prakticiramo samouprav-
ljanje.“ Kolektivno suautorstvo, horizontalna organizacija umjetnickih procesa i
suodluéivanje o organizaciji ustanova koje je blokiralo rad u javnim institucijama u
alternativnim je kazalistima koja su uéila od ameri¢ke neoavangarde (naime, Kralj
je jednu studijsku godinu proveo u New Yorku kod ameri¢ckoga neoavangardista i
teatrologa Richarda Schechnera u njegovoj The Performance Group) bilo sasvim
stvarno i moguée. U tom se razdoblju medu stvaraocima izvaninstitucionalnih
kazalista prvi put pojavljuju umjetnici kojima rad u alternativnim prostorima ne
znaci samo prijelazno razdoblje prije ulaska u institucije nego i javno proglasavaju
da ih rad u njima ne zanima i da tamo ne vide svoju buduénost. Mediji su to primi-
jetili pocetkom osamdesetih godina i to im je bio dodatan argument za pisanje o
krizi kazalista.

Dok su kriti¢ari, publicisti i umjetnicki voditelji u institucijama dijagnosticirali
repertoarni i izvedbeni eklekticizam, pomanjkanje idejno-estetickih orijentacija,
nejedinstvenost u ansamblima, zbunjenost glumaca zbog esteticke neprofilirano-
sti programa, Zudnju za inovacijama po svaku cijenu, neprikladnost obrazovnih
sustava, neadekvatnost financiranja u vremenu produbljujuée gospodarske krize
te neposredno financiranje filma iz kazali$nih budzZeta (glumci su svojevoljno odla-
zili snimati filmove, §to im umjetniéki voditelji i direktori nisu mogli sprijeéiti), pozi-
cije izmedu sredisnjih i sporednih institucija na prijelazu iz sedamdesetih godina u
osamdesete pocele su se prerasporedivati, izvaninstitucionalna produkcija i s njom
prekarizacija umjetnickih kadrova pocela je naglo rasti, istovremeno su progresivci
institucionalnu masineriju vidjeli kao skupu i rasipnu, a njezin tehni¢ko-admini-
strativni dio u odnosu prema umjetnickome kao izrazito preopsezan i nefleksibi-
lan. A istovremeno sa svim tim stupnjevalo se pisanje o nepovjerenju u modele tzv.
tradicionalnoga kazalista.

Dusan Jovanovié u Easopisu Problemi jos je 1969. godine objavio esej ,Cetiri
elementa krize suvremenoga kazalista“ (medu njima spominje i odsutnost odgo-
varajuéih struénih i znanstvenih teatroloskih diskurza); kao umjetniéki voditelj
u Slovenskome mladinskom gledali¢u zajedno sa suradnicima - medu kojima je
bio klju¢ni Ljubisa Risti¢ — neke elemente krize rijesio je drukéijim rukovodenjem,
a istovremeno je takoreéi smjesta poslije preuzimanja funkcije regrutirao reZisere
(Vito Taufer, Janez Pipan) koji su bili u svojim ranim dvadesetima, dao im je pri-
liku za posao i moguénost suodluéivanja o profilu institucije. Slovensko mladinsko
gledalisée u narednim je godinama poéelo graditi svoj medunarodni ugled i prepo-
znatljivost. | to u vremenu kada je pisanje o krizi kazalista postupno davalo mjesto
drugim temama.

(rv)

Redateljsko kazaliste

Prema teatrologu Borisu Senkeru figura redatelja nastaje u vrijeme rea-
lizma zbog potrage da se pronade najucinkovitiji naéin realizacije stilskog i idejnog
jedinstva svega sto ¢e biti prikazano na pozornici, preoblikovano u imaginarni svi-
jet drame. U Jugoslaviji se o redateljskome kazalistu pocinje govoriti od Sezdesetih
godina prosloga stolje¢a nadalje. Medutim, neoavangardni eksperimenti u Americi
i Europi, kojima je i Risti¢ bio nadahnut, éesto su propitivali i organizaciju kazalisne
zajednice. Premda su mnogi od kazalisnih kolektiva bili ,,predvodeni” snaznim autor-
skim li€énostima, Eesto su dvije osobe bile na &elu jednog kolektiva (Living Theater,
Open Theater...), a procesu stvaranja pristupalo se s ambicijom afirmiranja kreativ-
nog i autorskog potencijala svakoga pojedinog ¢lana kolektiva. Legitimno je zapitati
se uz koji bi model kolektiviteta u kazalistu Risti¢ pristao, posebno uzme li se u obzir
nacin na koji sam rezonira o poziciji redatelja:

»Reditelj je ili demijurg ili ga nema. Nameée konvenciju koja proizlazi iz
nekog pogleda na svet. Ako nema pogleda na svet, nema ni posebne konvencije
koja bi bila specifi¢no odabrana za konkretnu predstavu.”

»Reditelj je onaj koji se opredelio za isto §to i glumac, ali se nije usudio da
bude glumac. Nije se usudio da bude mnogo ljudi i niko. Reditelj je onaj koji ima
tastinu da bude neko i da preuzme boZansku poziciju i da stvara svet.”?

(ng)

The Risti¢ Complex



A Gounzo Xs4ay
about the Ristié
Cowplex

When Ljubisa Risti¢ arrived at the Pekarna Theatre in Ljubljana to work on the
performance called So, So! based on the texts by Mirko Kovac¢, he was a direc-
tor who had no significant offers for work. This was in 1974, in the time when
the pressures from the leadership of the League of Communists of Yugosla-
via quelled the overheated political temperatures of student, societal, civic
and national movements that between 1968 and (971 in Serbia, in Slovenia and
particularly massively in Croatia publicly criticised Yugoslav socialism and the
leadership’s policies concerning the system, economy, military and culture for
the first time in the post-war history of the common country. The Belgrade
student protests, which blamed the political leadership of the Socialist Federal
Republic of Yugoslavia (SFRY) for subjecting the Yugoslav socialism born out of
the revolution to gradual erosion, saw Risti¢ as an active participant - at the
time he was, amongst other things, also the editor of the newspaper Student.
The reaction of the leadership of the League of Communists of Yugoslavia,
which in 1972 silenced the voices of internal and external political opposition
and stopped the fast rhythm of economic reforms, the so called Yugoslav mira-
cle of the 1960s, produced something which, from the historical perspective, is
labelled in Slovenia as the lead seventies.

In the field of arts and culture this was manifested primarily in the hierarchy
between the centralised and the marginalised cultural institutions and in the
growing cultural opposition that by occupying less controlled or uncontrolled
spaces started the struggle for new social and cultural places. Under the politi-
cal pressure and after the adoption of the new Law on Associated Labour which
slapped the label of (non-functioning) self-management on cultural organisa-
tions, rigidly hierarchised into Basic and Composite Organisations of Associ-
ated Labour (BOALs and COALs), the centralised institutions slid into a crisis
evident in the conflict on ideological, organisational and aesthetic fields. The
notion which tried to probe the political effects of the mentioned approaches
and conflicts in the theatre criticism and essays of the time was summarised in
the phrase: the crisis of theatre.

To be able to better understand the time in which Ristié¢ entered the Slovenian
theatre space and subjugated it to the artistic procedures that then opened
possibilities particularly to the third generation of directors and gave them the
self-confidence to realise their own artistic endeavour, it might be sensible to
add some key aspects of the international political, economic and, indirectly,
also cultural currents to the hamartias of the 1970s Yugoslav politics in which,
seen from today’s perspective, a sequence of fundamental political mistakes
were made that later brought SFRY to its bloody end. The currents mentioned
contributed to the said ending indirectly and were, after all, conditio sine qua
non for us to understand what was really that international cultural space into
which the Yugoslav cultural production started to successfully position itself in
the 1980s. A space in which Ljubisa Risti¢’s performances were in the forefront,
as well as those of the Mladinsko Theatre and those of a part of the retrograde
collective Neue Slowenische Kunst. A space that changed local artistic hori-
zZons.

A couple of decisive breaks occurred in the Western economy in the second
half of the seventies, which re-constituted models of economic and conse-
quently cultural productivity. The sequence of economic crises and stagna-
tions that started to follow one another in the seventies in the West and mani-
fested in a combination of unemployment, high inflation and an energy crisis,
put Western economies in dire straits. Countries started solving this situation
by eliminating those industrial, financial, economic and social gains that were
linked to the so-called welfare state.

The projects of reducing public spending and economic impetus in the Western
countries were linked to the beginning of an accelerated introduction of infor-
mation technologies into economy. Other spending cuts were visible in the
beginnings of the privatisation of the public systems (for example, the public
media, which in Italy later manufactured Berlusconi’s media empire), the vir-
tualisation of financial markets, the gradual precarisation of the work force,
the interruption or reduction of substantial state financing of public (cultural)
institutions and, subsequently, establishing a mixture of public-private part-
nerships into the models of cultural politics (United Kingdom). After WWIl,
these had been vehemently based on national cultural programmes and their
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institutions, entering the international space as some sort of national cultural
teams. During the Cold War it was not even possible to exclude the United
States of America from this practice. At the same time, the arts and culture
sector started experiencing changes that pointed towards what we now call
the non-governmental sector in culture.

On the transition from the (970s to the 1980s, in expectation of Tito's
death, the facade of the Yugoslav socialism and its economic miracle was
maintained only by substantial international loans that were later followed
by stabilisation measures. In this time, the newly formed artistic precariat
started securing its own work market in the international cultural space
and its own contemporary cultural infrastructure complete with inter-
national networks, festivals, art and education programmes, alternative
cultural spaces, etc., be it outside the rigid public institutions, which the
artistic precariat exposed to radical criticism, be it, in rare cases, with their
occupation. This trend meant a gradual shift from the cultural policies of
the national type into production models of project and programme financ-
ing, large co-productions and public-private partnerships, into which the
Western world was pushed with the rise of neoliberalism. In Slovenia, such
a practice was seen in the party “bunker” called Cankarjev dom, Cultural
and Congress Centre, which as early as the eighties secured half of its pro-
gramming budget through sponsors, and which was, in that time, also the
principal importer of international cultural production. Although in the
seventies and eighties, Risti¢ was mostly working with actors who were still
guaranteed permanent employment in institutions by the socialist regime,
in Slovenia this began to change in the eighties, as the growth in the num-
ber of precarious workers in culture doubled between 1979 and 1989, stabi-
lising only by the end of the nineties.

On the crossroads between the new Western precarious counter-culture, which
particularly in Europe erupted in the eighties, and the progressive artistic phe-
nomena, which in the 1970s Yugoslavia started to bubble in the basements of
student centres and dormitories and in those public institutions that the Com-
munist party registered as less important - be it because it didn’t understand
their creativity, be it because it was itself in the early stages of its own agony,
preoccupied with the attempts to recruit new members and the optimisation
and self-management - the space of cultural mobility (of import and export)
started opening, and the KPGT started to obviously position itself into it very
successfully, together with the Mladinsko. Along with them, a series of other
local alternative “cultural products” also positioned themselves internation-
ally, the most successful probably being Laibach.

Hence in the time of the political and economic twilight of the SFRY, when
the disciplinary party vice had already lost its grip, the cultural, artistic and
humanist sediments erupted, a leftover accumulation from the sixties and the
seventies; they merged with the catalysing force of the young punk generation
which grew up after the implementation of the Yugoslav economic reforms in
1964 and 1945, that is to say, after the rise of Yugoslav consumerism. At the
very end of the federative story, they provided the most exciting and crea-
tive cultural-artistic, pop-cultural and emancipatory civic and societal period
- they created an alternative spirit from which political differences and oppo-
sitions were necessarily born and to which the antiquated and hyper-bureauc-
ratised machine of the socialist federative system could no longer adequately
respond.

Risti¢’s theatre enterprise fits triumphantly into this extremely inclusive story
of the urban Yugoslav art and culture and artistic autonomy. It embodies its
ideal structure in the network project KPGT: () as some sort of a system, paral-
lel to the Yugoslav institutional theatre network; 2) with the aesthetics of the
“new baroque”, with which Risti¢ moves the utopian avant-garde relationship
between life and art to the heterotrophy of new theatre spaces and ambiances
in which one meditates - akin to temples - about some rectification of the
blurred world; and 3) with the conviction that in these temples, the national
structure of the Yugoslav state with all its differences will cultivate into a com-
mon Yugoslav nation because in theatre, as Risti¢ says, community is always
reaffirmed.

It seems that the Slovenian part of Ristié¢’s Yugoslav theatre story is in the most
part connected exactly with () the already mentioned new production models
of non-institutional organisations that were inscribed into the notion of exper-
imental theatres (Pekarna) and were in the first home-grown cases integrated
into international artistic currents; and 2) the marginalised institutions where,
in the seventies and the eighties, as a result of the party occupations of the
centralised or national institutions, the most potent and daring artists moved
to work (Celje People’s Theatre, Mladinsko). Between (974 and (989 when Risti¢
directed in Slovenia, he only worked in central public institutions twice: in 1976,
at the height of the crisis in SNG Drama Ljubljana, which at the time Slove-
nian directors were boycotting because of party pressure, he directed Heiner
Miiller’s Cement; and in 1990 at the SNG Opera and Ballet Ljubljana the Slo-
venian expressionist opera by Marij Kogoj Black Masks. At the same time, we
cannot shake off the impression that his most relevant works were created in
the context of different Yugoslav festival productions and co-productions, dif-
ferent youth organisational structures (the centre of the League of Socialist
Youth Croatia in Zagreb, where the first KPGT production took place) and in
institutions away from the republic capitals (between (985 and (994 he led the
National Theatre in Subotica). So the confrontations of the party-acceptable
stage aesthetics of “cultural terrorism” were met mostly at the review or union
theatre festivals where cultural-political forces always crossed swords, as did
the aesthetic and generational ones, and every single one of them triggered
scandals.

Although the mentioned new production models in the context of the decay-
ing Yugoslav socialism succeeded in providing a certain level and form of artis-
tic autonomy to different aesthetic tendencies, by usurping marginal spaces
to eschew party surveillance but not distancing themselves in any way from
the unbelievably generous socialist sources of funding, in the politically auton-
omous republics after the disintegration of SFRY, these models increasingly
made themselves suitable to the new, economic and financial forms of con-
trol which in Slovenia were most strongly opposed by the steadfast core of the
Ljubljana alternative scene. When the generous Soros Foundation appeared
in the Balkans in the nineties, the link between the non-governmental fund-
raising and local finance stepped, with exceptional cultural optimism, on the
irreversible path of neoliberal financial dependency.

Kompleks Ristié¢



It is hard to say for sure when Risti¢ labelled his thea-
tre aesthetic as the “new baroque” for the first time.
He took the concept from the work Renaissance and
Baroque (1888) by Heinrich Wolfflin, about whom
he learnt from the Serbian edition of Theory of Lit-
erature (1948, Nolit 1965) by René Wellek and Warren
Austin. Yet, it seems that the analytical apparatus
with which the Swiss art historian, by analysing for-
mal characteristics defined the differences between
the Italian renaissance and baroque in painting as
two manifestations of different Zeitgeists, provided
the Yugoslav director some sort of a research tool
with which, on the break of the sixties into seven-
ties, Risti¢ used to explain to himself the changes
of time and aesthetics (“the end of modernism and
the avant-garde”, which he claims he’d clearly per-
ceived at the end of the sixties). At the same time,
Risti¢ found confirmation in Wolfflin for a new type of
montage of stage events, the introduction of artis-
tic procedures and the use of references with which
he opened his door into the history of (stage) art,
literature, film, avant-gardes and the use of space
(interiors, exteriors) and documentary materials as if
they were a warehouse of useful and appropriative
possibilities. This type of liberalisation of method-
ologies in theatre creativity and the setting of stage
signs into structures that eschewed the system of an
unambiguous interpretation meant a peculiar nov-
elty in the Yugoslav theatre space at the time. In the
international, it meant a possibility of integration
into many different cultural contexts, because Ristié¢
directed his capital performances in the very time
when, in Europe and in America, the debates started
on post-modernism in art.

On 9 December 1980, Ljubisa Risti¢ débuted at the
Mladinsko with the paraphrase of Aeschylus’s The
Persians and in less than a fortnight, on 21 Decem-
ber, added the performance that in his opus prob-
ably had the longest genealogy: Missa in a minor.
Once titled A Tomb for Boris Davidovich, after a
novella of the same name from a short story collec-
tion by Danilo Kis, Risti¢ started working on it in the
mid-seventies in the Pekarna. Missa with its collage
structure, where onto the backbone of the script -
Kis’s novella about the universal revolutionary Boris
Davidovich Novski - texts were pinned from Russian
anarchist and communist history, brought that kind
of artistic freedom into the then-current practice of
Yugoslav theatre that in vain attempted to carve a
space for itself with several attempts from the late
1960s onwards. It seems that Ristié¢’s resigned ret-
rospective confrontation with the history of revolu-
tions of the 20th century using fresh theatre pro-
cedures functioned like some sort of a bomb which
blasted through the desert of the crisis of theatre
and announced the end of the party control.

Missa became a sort of harbinger of a new era of
the Mladinsko and its signature performance. This
marginalised theatre institution, which nobody took
seriously because of its programme for children and
youth, sailed to the front of the public attention fresh
and ready. But with the ambivalent theatre signs it
started to evoke very different reactions with the
audience, and the best advertising came from those
who were the most hostile towards it. At the same
time, Dusan Jovanovi¢, who at the age of forty-one
became the artistic director of the theatre, and
Ljubisa Risti¢, who was eight years younger, started
realising the practical theatre reform by recruiting
young Slovenian directors who thus got their key
directorial chances in their twenties. The aesthetic
diversification which, according to the theatre crit-
ics, in the 1970s was considered as one of the most
prominent elements of the theatre crisis, was embod-
ied in superior performances and the more the politi-
cal crisis began to gnaw the federative structure and
led it towards its demise, the more the international
successes of the KPGT, the Mladinsko and the new
theatre generations appeared.

The economic growth that happened in Europe in the
1980s because of the rise of the neoliberal economy
and helped Yugoslavia in that same period to re-
structure its financial debt with certain measures,
similar to those used to solve the Greek crisis today,
also financed cultural programmes that brought
about the success of Yugoslav artists. Today, only
those who managed to get their work included into
the museums of contemporary visual arts remain vis-
ible internationally.

KPGT

KPGT, an acronym formed from the words for thea-
tre in the southern-Slavic corpus: kazaliste, pozoriste,
gledalisée, teatar, is a multi-notional cultural concept
which has experienced many changes from the seventies

until now. Originally, it was to be a manifestation of the
Yugoslav cultural and theatre unitarism; an attempt for
the Yugoslav theatre space to form itself as a unified cul-
tural space. Its author is Ljubisa Ristié¢ with his close associ-
ates, of whom the ones who should probably be mentioned
are Nada Kokotovié, Dusan Jovanovié, Rade Serbedzija,
Dragan Klaié, etc., who provided the KPGT, aesthetically
speaking, with some sort of a plural field of parallel, as well
as hybrid, stage practices. In the seventies, the KPGT had
all the traits of an idea and an artistic movement. With
1977 considered the year of its foundation, its first perfor-
mance was Risti¢’s direction of Jovanovié’s play The Lib-
eration of Skopje in Zagreb. In the eighties it acquired the
traits of a network (of artists, institutions, performances,
aesthetics, etc.) and of a theatre brand in which a series of
artists participated, as well as several theatre institutions
that were either led by KPGT-related artists or were their
more or less permanent artistic bases. In the transition
from the seventies into the eighties, the KPGT gained, in
the relation to the institutions in which its artists worked,
the characteristics of artistic-production tactics (some
sort of artistic guerrilla, even). This could be linked to the
late sixties slogan “a march through institutions” and to
the aspiration for their (at least partial) occupation. In the
mid-eighties, when Ljubisa Risti¢ took over as the man-
ager of the National Theatre in Subotica, the KPGT based
itself there, while in this period the cultural programmes
of the KPGT (festival, repertoires, etc.) also started func-
tioning as a peculiar collection of artistic works. That is,
they became some sort of a theatre depot in which the
performances of the KPGT collaborators were nearly cata-
logue units, which particularly Ljubisa Risti¢ could, at any
time, (again) pull out from the warehouse and stage in a
selected theatre in the SFR Yugoslavia. From the mid-nine-
ties, the KPGT is the name of an artistic programme and
ensemble based in the former sugar factory (Seéerana) in
Belgrade that operates there as a local theatre. After the
dissolution of the SFRY, due to the collapse of the common
political space, the Serbian nationalist usurpation of the
idea of the Yugoslavhood in political disagreements of
the eighties and Ristié’s participation in the JUL (Yugoslav
Left) party, a number of its artistic protagonists and col-
laborators, distanced themselves from the KPGT concept.
Some did so publicly, some simply refused to talk about it
any longer. Ljubisa Risti¢ still insists that the idea of the
common cultural space is pertinent (and is particularly
critical of treating the western Balkans as a “region”, in
the way the European Union does it), regardless of the fact
that the political structure called SFRY collapsed.
(rv)

The Crisis of Theatre

It is difficult to define clearly all the meanings of the
so called crisis of theatre in Yugoslavia, although it seems
that conservative thespians as well as younger progres-
sive creators in the field of performing arts all agreed on
it; both blamed the same factors for the situation - thea-
tre and educational institutions, their programmes and
organisations, financiers of theatres and the organisation
of the system, yet listed different reasons for it and sug-
gested rather opposing solutions to end it. The period of
the public speaking about the crisis could be placed some-
where between the mid-sixties and mid-eighties, when the
public discourse in the SFRY was usurped by the invasive
Yugoslav economic and political crisis. “

From the end of the sixties, the principal element
of the crisis of theatre was a gradual, yet relatively per-
sistent, aesthetic diversification of the theatre practices
in the SFRY. The emergence of experimental theatres; the
demands for new organisational theatre processes and
for new formats of theatre events; the right to more radi-
cal artistic procedures (including drastic forms of inter-
pretation of dramatic texts), new drama forms or even
documentary texts, and also contents that deal with the
contemporary social reality; and the endeavours for the
emancipation of, for example, visual and choreographic
theatre materials caught the old theatre structures of
Yugoslavia unprepared. The latter understood the new
aesthetic tendencies as a betrayal of theatre institu-
tions in which aesthetic tendencies should be clear and
monolithic, yet at the same time, the institutions were
chided for their inability to recruit the younger genera-
tion into the systemic network. Theatre progressives also
demanded to be included into the institutions, but under
their own conditions and without aesthetic adjustments.
Jovanovié and Risti¢ thus at the beginning of the seventies
agreed that institutions should be dissolved and, through
public tenders, given over to new, younger creative teams
who could realise their artistic ideas in them.

Following the adoption of the 1974 SFRY Constitu-
tion and after the enactment of the new Law of Associ-
ated Labour a year later, theatre institutions tried to
implement a more active form of self-management, but
this was stuck onto the rigid and hierarchically organised,
outdated theatre institutions where the self-managing
commandment proved futile from the get-go; even more,
it threw theatre and cultural institutions into a systemic
chaos in which some sort of general and reciprocal mob-
bing started to take place that the managements had
trouble controlling. Self-management, which marched
alongside the repeated endeavours of the post-war cul-

tural politics to replace elite art with the popular one as
a manifestation of the socialist culture, proved to be, as a
directive from the authorities, completely not-functional.
But something else is interesting. In that same year after
the premiére of Risti¢’s performance So, So/, the radio-tel-
evision channel RTV Ljubljana (today’s RTV Slovenia) con-
ducted an interview with Lado Kralj, the artistic director
of the alternative Ljubljana theatre Pekarna, where Kralj
totally earnestly stated: “We here at the Pekarna truly
practise self-management.” Collective co-authorship,
horizontal organisation of artistic processes and co-deter-
mination about the organisation of the institutions, which
blocked the work in public institutions, was completely
feasible and possible in alternative theatres, which had
learnt from the American neo-avant-garde (Kralj spent
an academic year in New York City, with The Performance
Group and its director, the American neo-avant-garde
artist and theatre researcher Richard Schechner). In this
period, artists appear for the first time amongst the crea-
tors in the non-institutional theatres who don’t see the
work in alternative spaces merely as a transition period
before the entrance into institutions, but also declare
publicly that the work in these institutions is of no inter-
est to them and that they don’t see their future in it. The
media notices it in the beginning of the eighties and uses
it as an additional argument for writing about the crisis
of theatre.

While the critics, publicists and artistic directors
of institutions were diagnosing repertory and performa-
tive eclecticism, a lack of ideational-aesthetic orienta-
tions, discord in ensembles, confusion of the spectators
because of the aesthetic non-profiling of the programmes
and gasping for innovation at any price, the unsuitability
of the educational system, the inadequacy of financing in
the time of the deepening financial crisis and the direct
financing of film with theatre budgets (actors left theatres
to make movies without permission and artistic directors
were unable to stop them), the positions between cen-
tralised and marginalised institutions started shifting on
the transition from the seventies into the eighties; non-
institutional production and with it, the precarisation of
the artistic cadres started increasing rapidly. At the same
time, the progressives started seeing the institutional
machinery as expensive and wasteful, and its technical-
administrative part in the relation to the artistic as decid-
edly too vast and inflexible. Concomitantly, the writing
about the mistrust in the models of the so called tradi-
tional theatre increased.

As early as 1969, Dusan Jovanovié published an essay
in the journal Problemi entitled “Four Elements of the Cri-
sis of Contemporary Theatre” (where he also mentions the
absence of the adequate professional and scientific thea-
tre studies discourses). As the artistic director of the Mia-
dinsko, he managed to solve, together with co-workers,
among whom Ljubisa Risti¢ was a key one, some elements
of the crisis by using a different type of management, as
well as by almost immediately after taking the position,
recruiting young directors (Vito Taufer, Janez Pipan) who
were then all in their early twenties. He gave them the
opportunity to work and the possibility to co-determine
the profile of the institution. The Mladinsko in the follow-
ing years started building its international reputation and
recognisability. All that in a time when writing about the
crisis of theatre was gradually replaced by other topics.

(rv)

Director’s Theatre

In the words of theatre researcher Boris Senker, the
profession of director appears in the time of realism due to
the search for the most effective way to realise the stylistic
and ideational unity of everything shown onstage, trans-
formed into the imaginary world of drama. In Yugoslavia,
the discourse about director’s theatre appears mostly
from the 1960s onwards. However, the neo-avant-garde
experiments in America and Europe that inspired Risti¢
often questioned the very organisation of the theatre
community. Although many theatre collectives were “led”
by strong author personadlities, often two people managed
one collective (The Living Theatre, The Open Theater ...),
and they embarked on the artistic process with the desire
of establishing the creative and author potential of every
individual member of the collective. We can thus legiti-
mately ask which model of collectiveness in theatre Risti¢
would join, particularly if we consider the way he himself
thinks about the director:

“A director is either a demiurge or he doesn’t exist.
He imposes a convention that originates in a worldview. If
there is no worldview, then there is no special convention
that would be specifically selected for a particular perfor-
mance.”!

“A director is the one who decided for the same
thing as an actor, but didn’t dare to be an actor. He didn’t
dare to be many people and no one. A director is the one
who is vain enough to be someone taking the place of god
and creating world.”?

(ng)

The Risti¢ Complex
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politicuo gledalisce:
uvod v kakofouijo
Risticevega odunosa do
pojma politicuo

Zacetek sedemdesetih let je zaznamoval novi model kul-
turne politike, ki je samoupravno odlo¢anje promoviral v
temeljni odnos drzave do upravljanja s kulturnim razvojem.
Dve glavni lastnosti tega paradrzavnega modela sta bili
decentralizacija financiranja v kulturi in delegiranje odlo-
canja o prednostnih nalogah kulturnega razvoja na dva
predstavniska sveta: na svet obcéanov, ki je bil predstavnik
uporabnikov kulturnih programov, in svet predstavnikov
kulturnih ustanov in kulturno-prosvetnih skupnosti.’ Ustava
iz leta 1974, s katero je hotela Partija normirati zdruzevanje
in svobodno menjavo dela in sredstev med proizvodnimi in
druzbenimi dejavnostmi, je omogocila ustanavljanje samo-
upravnih interesnih skupnosti v kulturi.* Duri¢ navaja njiho-
ve temeljne naloge:

»Razvijanje kulture kot sestavnega elementa druzbenega
dela in ustvarjanje pogojev, da bi kultura postala dostopna
vsem delovnim ljudem in obéanom, zagotavljanje pravic
delavcev do upravljanja s sredstvi druzbene reprodukcije v
kulturi kot tudi pravic vseh delovnih ljudi do upravijanja z
delom dohodka, ki ga izdvajajo za zadovoljevanje kulturnih
potreb, zagotavijanje enakega druzbeno-ekonomskega po-
loZaja delavcev v organizacijah zdruzenega dela v kulturi in
drugih delovnih ljudi, ki opravljajo kulturne dejavnosti z de-
lavci v organizacijah zdruzenega dela v materialni proizvo-
dnji in z drugimi delovnimi ljudmi, uresnicevanje solidarno-
sti in vzajemnosti delovnih ljudi pri zadovoljevanju skupnih
potreb in interesov v kulturi, dosledno ustvarjanje pogojev
za razvoj nacionalne kulture in za razvoj kultur narodov in
narodnosti ter nacrtovanje razvoja kulture v skladu z razvo-
jem druzbe v celoti.«’

slovensko MLADIN4KO gledalisce

Tako delovno samoupravno skupnost so ustanovili tudi ¢clani KPGT-ja pod okri-
ljem Centra za kulturno dejavnost (CKD) v Zagrebu. Posledica takega modela
je bila ekspanzija amaterstva, ki jo je podpirala tudi drZava z namenom, da bi
delovno ljudstvo uresnicevalo aktivnejsi odnos do kulturnega Zivljenja in da bi se
zmanjsalo §irjenje »elitizma tradicionalnih kulturnih ustanov«.® Oblikoval se je
tudi model skupnega naértovanja, katerega namen je bil dolgoroéno naértova-
nje druzbenega in kulturnega razvoja. Ta metoda je delovala vertikalno in hori-
zontalno: vertikalno po nacelu, da se globalna jugoslovanska kulturna politika
vgradi v lokalne organizacijske enote in obratno, horizontalno pa je to pomenilo
usklajevanje interesov in potreb na isti ravni, Se zlasti v samoupravnih gospodar-
skih skupnostih za posredovanje pri izmenjavi dela med kulturnimi in gospodar-
skimi organizacijami.” Vse to je prispevalo k oblikovanju dolgoroénih ciljev samo-
upravnega kulturnega modela, ki so bili usmerjeni k: »a) izgradnji samoupravnih
odnosov kot pogoju za demokratizacijo in socializacijo kulture; b) zmanjSanju
razlik v kulturni raznolikosti posameznih obmogij; c) ustvarjanju pogojev za sirso
udelezbo vseh slojev prebivalstva v kulturnih dejavnostih; d) svobodnemu in vse-
stranskemu razvoju nacionalnih kultur«.® Ceprav so se samoupravne interesne
skupnosti (SIS) zaéele v praksi spreminjati v dvojnike drZave, ki jim zaradi imitira-
nja birokratskega tipa moci ni uspelo uresniciti prvotne zamisli, da bi nastopale
kot antietatisti¢ne samoupravne oblike menjave dela,’ je treba poudariti, da se
je samoupravljanje v kulturi pokazalo kot eden glavnih mehanizmov za vzposta-
viljanje avtonomije umetnosti in je pripomoglo k temu, da je afirmativen odnos
do nacionalnih kultur v Jugoslaviji postal prevladujoéi kulturni model. Poleg tega
je treba izpostaviti vlogo amaterstva, ki je bilo v prid demokratizaciji kulturnega
Zivljenja pravzaprayv ravno zato, ker je predstavljalo najucinkovitejsi odpor proti
tradicionalni elitisti¢ni kulturi in birokratizaciji institucij.

Pri preucevanju poloZaja, ki ga je glede na uradno ideologijo zavzel KPGT, in
pri preucevanju nacina, kako je bila v njegovem delovanju izpeljana selektivna
prilastitev uradnega modela kulture v Jugoslaviji, je vse to pomembno. Po eni
strani je zavzemanje za »enoten jugoslovanski kulturni prostor«, uteleseno Ze
v sami kratici KPGT (ki ji vendarle lahko oéitamo izostanek manjsinskih jugoslo-
vanskih jezikov, kot so albanski, romski, madzZarski, romunski itd.), izpolnjevalo
zahtevo po veckulturnem modelu, ki je bil vtkan v takratno kulturno politiko,
po drugi pa bi radikalna in brezkompromisna uporaba samoupravnega modela
predstavljala neuresni¢eno zahtevo prav te uradne politike, ki se je do svojega
emancipacijskega projekta radikalne demokracije vedno vedla protislovno, kar
je bila tudi ena glavnih premis studentskega gibanja leta 1968, ko so tako ime-
novani rdeci burZoaziji ocitali premalo samoupravljanja. Lahko se strinjamo z
Zizkom, da bi prav resniéna samoupravna artikulacija in organizacija narodnih
interesov predstavljala najvecjo groZnjo reZimu, ceprav je uradna ideologija
spodbujala ljudi k aktivhemu sodelovanju v drZavljanskem Zivljenju.'®

Jill Dolan v besedilu iz leta 1983 navaja, da je bil KPGT v Jugoslaviji kontroverzen
zaradi svojega finanénega samoupravljanja; ¢eprav so enakopravno delili hono-
rarje in dobicek vlagali v prihodnje projekte, so ¢lane obtoZevali, da so kapitali-
sti, ker so se zanasali na zasluZek od prodanih vstopnic, s éimer so financirali tudi
turnejo po ZDA." Vendar moramo to trditev natanéneje preveriti, glede na to,
da je znano, da je bil menedZer ameriske turneje KPGT-ja Dusko Ljustina takrat
zaposlen v zagrebskem CKD-ju, ki je bil Risticev in KPGT-jev glavni producent
na Hrvaskem, od trenutka, ko se KPGT »preseli« v Narodno gledalisce v Subo-
tici, pa imajo na voljo verjetno najve¢ denarja od vseh umetniskih organizacij v
Jugoslaviji.'®

Ceprav je bil KPGT uradno veénacionalno orientiran, lahko zanj le pogojno
trdimo, da se je umescal med ideoloske opcije unitarizma in nacionalizma,
legitimno pa se lahko vprasamo, kaksne daljnosezne implikacije je imel njegov
model veckulturnosti in kaksno politi¢éno pozicijo je zastopal Risti¢ glede na to,
kar govori s svojimi predstavami in v njih ter s svojimi organizacijskimi modeli v
gledaliscu. Ali je bil njegov poloZaj sploh kdaj zares politicno tvegan? Ce Risti¢
zase nikoli ni nehal trditi, da je bil in ostal leviéar, niti po svojem angaZiranju v
JUL-u, se lahko vprasamo, po katerih merilih bi njegova etiketa, ki si jo je pri-
lepil sam, lahko v kontekstu jugoslovanske politike natanéno definirala njegov
poloZaj, ¢e bi ga sploh lahko. Ravno zaradi njegovega odloénega zanikanja eti-
kete politicnega gledalis¢a s tako presenetljivo avtopoeticno artikulacijo lahko
postavimo pomembno vprasanje - kaj je za Risti¢a politicno gledalisce in kaj je
politika? Dajmo besedo Ristic¢u:

Kompleks Ristié¢



»Gledalisée ima druzZbeno vlogo, ki je nad vsakrsno
dnevno politiko. Za gledalisce je veliko pomembnejse
obcinstvo kakor pa mi, ki delamo gledalisce, umetniki.
Namen gledalis¢a je, da zbere skupnost, da zbere
ljudi, ki mislijo enako. Gledalisce je steber drzave, v
gledaliscéu se utrjuje sistem vrednot, ki jih zastopa
drZava. Vsako gledalisce se ukvarja z drugimi stvarmi,
ne pa s politicnim bojem na ravni, kjer bi politicni akti-
vizem dobil razresitev v predstavah o politiki.«"

Ali je gledalisce torej podaljSana roka drZave?

»Nismo bili kulturno-politiéno gibanje v smislu, kakor
zdaj vidimo domnevno politicno gledalisée. Nismo
bili politicni aktivisti te ali one stranke, te ali one
opcije, tega ali onega politic(nega koncepta. Bili smo
kulturno-politicno gibanje, ki je nas politi¢ni poloZaj,
krizo, ki je takrat trajala desetletje, dve desetlet;ji,
uporabilo kot previadujoco temo svojega gledalis¢a.
Tistega, kar smo delali. Delali smo Shakespeara, ki
je bil povezan z naso druzbeno resni¢énostjo. Ce smo
delali nove igre, so bile napisane o tem, kar smo Ziveli,
kar to je. In to se je napacno imenovalo politicno gle-
dalisce. Politika je bila nasa tema.«"

Kaksna je razlika med ukvarjanjem s politiko v gledali-
§¢u in tematiziranjem politike v gledaliscu?

»Na splosno mislim, da gre pri ljudeh, ki se v gleda-
liSéu ukvarjajo s politiko, pravzaprav za neke vrste
substitucijo. Namesto da bi se ukvarjali s politiko in
imeli prepricanja, ideologijo, da bi se zavzemali za
doloé&ene stvari [...], to izZivljajo skupaj s svojim obg&in-
stvom v gledaliscu, ki pa za to ni ustrezen kraj. Mislijo,
da so moéno politiéno angazirani, ker v gledaliscu pri-
digajo o taksni ali drugacni politiki, pljuvajo po zasta-
vah, bruhajo po odru, Zalijo ljudi, pocnejo neumnosti
in mislijo, da bo kdo verjel, da je to gledalis¢e. To ni
gledalisce. To je politi¢ni aktivizem. To se pocne tam,
kjer je mesto za politiko. Gledalisée ni kraj za te stvari.
V gledadliscu so taki ljudje in ljudje, ki tako razmisljajo,
tema. So nesrecna zavest, s katero se mora gledalisce
ukvarjati.«"®

Kaj je politika gledalis¢a in kaj je politicno gledalisce?
Za Ristica morda eno in isto?

Partizansko gledalisée in revolucija

Z izrazom partizansko gledalisée oznaéujemo pred-
stave, ki so bile uprizorjene v ¢asu in na krajih, kjer je potekal
NOB, med njegovimi udeleZenci. Braslav Borozan (élan Kul-
turno-umetniske skupine IV. operativne cone za Dalmacijo) v
spominih pise, da se slog partizanskega teatra ni mogel uvr-
stiti v nobeno dotlej znano smer, sqj je bila njegova naloga
najti novo obliko uprizarjanja v skladu z revnimi razmerami
vsakdanjika med partizanskim bojem. Hkrati pa je imelo tudi
jasno prosvetno nalogo, in sicer prenasanje vrednot proti-
fasisticnega boja po vseh obmogjih, ki jih je zajela vojna.
Partizansko gledalisée v Sloveniji je razvilo Siroko paleto
organizacijskih oblik, od improviziranih nastopov v parti-
zanskih ¢etah prek organiziranega frontnega gledalis¢a do
nacionalnega gledaliséa na osvobojenem ozemlju. Gledali-
ki kolektiv je tako (po mnenju Filipa Kumbatoviéa Kalana)
postal model revolucionarnega kolektiva. Ideja partizan-
skega gledalis¢a je navzoéa v Risti¢evem opusu in omogoca
teoretiziranje o njegovem odnosu do vprasanja umetnosti in
revolucije. Nekateri teoretiki (npr. BoZzana Rublek) menijo,
da je Risti¢eva uprizoritev Jovanovié¢eve Osvoboditve Skopja
eklatanten primer partizanskega teatra v tedanjem jugoslo-
vanskem gledaliséu. Hkrati pa je Risticev odnos do politic-
nega angaZmaija, bistvenega za partizansko gledalisce, pro-
tisloven: »[K]ot reZiser sem leta 1971 prisel v gledalisée z jasno
zavestjo, da je gledalisée Sestdesetih let umrlo in da v skladu
s tem dve njegovi hajpomembnejsi odliki nimata prihodnosti
- avantgardno iskanje Novega in politicno angaZiranje kot
prednostna naloga gledali$kega delovanja.«'

(ng)

Samoupravljanje

Za Ristiéa samoupravljanje, ki naj bi v druzbeno
organizacijo uvedlo neposredno demokracijo in naj bi bilo
korektiv za nazadnjaske postopke birokratizacije, ni bilo
napreden, temveé konzervativen princip, ki naj bi si priza-
deval za vzdrievanje statusa quo in naj bi viekel v birokrat-
ski Zivi pesek. Samoupravljanje nqj bi bilo ovira za razvoj
gledaliske umetnosti, odstranilo pa naj je ne bi morebitno
izboljsanje samoupravnih principov, temveé vodenje:

»Glede na to, da je najpomembnejsa proizvodnja v
gledalis¢u proizvodnja predstave, postopka te proizvodnje
ne moremo prepustiti nevednosti, skupinskim interesom,
zasebnim interesom; ne moremo dovoliti take oblasti nad
proizvodnimi sredstvi. [...] V umetniski politiki je treba voditi,
ne samoupravljati. In potem ni naéina za mediokritetiza-
cijo, popovpreéevanje, ukinjanje sistema vrednot s pomoéjo
samoupravljanja in njegovih mehanizmov, kar se danes v
jugoslovanskih kulturnih ustanovah nedvomno dogaja.«"”

(av, od)

Politika pozorista i
politicko pozoriste: uvod
u kakofowmiju Risticeva
oduo<sa prema pojmu

politickog

Pocetak sedamdesetih godina obiljeZio je novi
model kulturne politike koji je promovirao samou-
pravno odlucivanje u osnovni odnos drZave prema
upravljanju kulturnim razvojem. Dva glavna svoj-
stva tog paradrzavnog modela bila su decentra-
lizacija financiranja u kulturi i delegiranje odlu-
civanja o prioritetima kulturnog razvoja na dva
predstavnicka vijeéa: vije¢e gradana kao pred-
stavnika publike kulturnih programaii vijeée pred-
stavnika ustanova kulture i kulturno-prosvjetnih
zajednica.* Osnivanje samoupravnih interesnih
zajednica u kulturi bilo je omoguéeno Ustavom
iz 1974. godine kojime je Partija Zeljela normirati
udruzZivanje i slobodnu razmjenu rada i sredstava
izmedu proizvodnih i drustvenih djelatnosti.*
DPukié¢ navodi njihove osnovne zadatke:

nwRazvijanje kulture kao sastavnog dela drustve-
nog rada i stvaranje uslova da kultura postane
dostupna svim radnim ljudima i gradanima, obez-
bedivanje prava radnika da upravljaju sredstvima
drustvene reprodukcije u kulturi kao i prava svih
radnih ljudi da upravljaju delom dohotka koji
izdvajaju za zadovoljavanje kulturnih potreba,
obezbedivanje jednakog drustveno ekonomskog
poloZaja radnika u organizacijama udruZenog
rada kulture i drugih radnih ljudi koji obavljaju kul-
turne delatnosti sa radnicima u organizacijama
udruzZenog rada materijalne proizvodnje i drugim
radnim ljudima, ostvarivanje solidarnosti i uzaja-
mnosti radnih ljudi u zadovoljavanju zajednickih
potreba i interesa u kulturi, dosledno ostvarivanje
uslova za razvoj nacionalne kulture i za razvoj kul-
tura naroda i narodnosti i planiranje razvoja kul-
ture u skladu sa razvojem drustva u celini.”s

Jednu takvu radnu samoupravnu zajednicu osno-
vali su i élanovi KPGT-a pri Centru za kulturnu dje-
latnost (CKD) u Zagrebu.

Posljedica ovakvog modela bila je ekspanzija ama-
terizma Sto je podrZavala i drZzava s namjerom da
radno stanovnistvo ostvari aktivniji odnos prema
kulturnom Zivotu te da se umaniji sirenje ,elitizma
tradicionalnih ustanova kulture”. Takoder, for-
mirao se model susretnog planiranja koji je za
cilj imao dugoro¢no planiranje drustvenog i kul-
turnog razvoja. Ta metoda funkcionirala je verti-
kalno i horizontalno: vertikalno, po principu da se
globalna jugoslavenska kulturna politika ugradi u
lokalne organizacijske jedinice, i obratno, a hori-
zontalno je podrazumijevalo uskladivanje inte-
resa i potreba na istoj razini, a posebno je primje-
njivano u samoupravnim privrednim zajednicama
gdje se vrsilo posredovanje u obavljanju razmjene
rada izmedu kulturnih i privrednih organizacija.’
Sve to doprinijelo je formulaciji dugoroénih ciljeva
samoupravnog kulturnog modela, usmjerenih na:
»a) izgradnju samoupravnih odnosa kao pretpo-
stavke demokratizacije i socijalizacije kulture; b)
smanjenje razlika u kulturnoj raznolikosti pojedi-
nih krajeva; c) stvaranje uslova za §ire participi-
ranje svih slojeva stanovnistva u kulturnim aktiv-
nostima; d) slobodan i svestran razvoj nacionalnih
kultura”.® Premda su se u praksi SIZ-ovi poceli
formirati u tzv. dvojnike drZave koji su imitacijom
birokratskog tipa mo¢i iznevjerili prvotnu zami-

sao da figuriraju kao antietatisticke samoupravne
forme razmjene rada,’ bitno je na ovome mjestu
istaknuti kako je samoupravljanje u kulturi prepo-
znato kao jedan od glavnih mehanizama u uspo-
stavi autonomije umjetnosti, te da je afirmativan
odnos prema nacionalnim kulturama bio upisan u
previadavajuéi kulturni model Jugoslavije. Osim
toga, bitno je izdvojiti ulogu amaterizma koji je
u osnovi zagovarao demokratizaciju kulturnog
Zivota upravo zato §to je predstavljao najefikasniji
otpor tradicionalnoj elitistickoj kulturi i birokrati-
zaciji institucija.

Sve to vaino je u razmatranju nacina na koji se
KPGT pozicionirao spram sluzbene ideologije i na
koji je nacin u njegovom djelovanju provedena
selektivna aproprijacija sluzbenog modela kulture
Jugoslavije. S jedne strane, zagovaranje ,jedin-
stvenog jugoslavenskog kulturnog prostora” epi-
tomizirano veé samim akronimom KPGT (kojemu,
pak, moZemo prigovoriti zbog izostanka manjin-
skih jugoslavenskih jezika kao $to su albanski,
romski, madarski, rumunjski itd.) ispunjavalo je
zahtjev za multikulturalnim modelom upisanim
u tadasnju kulturnu politiku. S druge strane, radi-
kalna i beskompromisna primjena samoupravnog
modela predstavijala bi neostvareni zahtjev iste
te sluZzbene politike koja se prema svom emanci-
pacijskom projektu radikalne demokracije uvijek
odnosila proturjeéno, a §to je prepoznato i kao
jedna od glavnih premisa studentske borbe 1968.
kada se tzv. crvenoj burZoaziji prigovaralo zbog
premalo samoupravljanja. Govoreéi sa Zizekom,
sloZit éemo se da, iako je sluzbena ideologija ohra-
brivala narod da aktivno sudjeluje u gradanskom
Zivotu, upravo bi istinska samoupravna artikula-
cija i organizacija narodnih interesa bila najveéa
prijetnja reZimu.'"°

Jill Dolan u svom tekstu iz 1983. godine navodi da
je KPGT stvarao kontroverze u Jugoslaviji zbog
svojeg financijskog samoupravljanja, to jest, iako
su ravnopravno dijelili honorare i profit ulagali u
buduée projekte, bili su optuZivani da su kapitali-
sti jer su se oslanjali na zaradu od prodanih karata
¢ime su financirali i turneju po Americi." Ipak, tu
tvrdnju potrebno je pobliZe ispitati s obzirom da
je poznato kako je menadZer americke turneje
KPGT-a bio Dusko Ljustina, tada zaposlen u zagre-
baékom CKD-u, dakle glavnog producenta Risti¢a
i KPGT-a u Hrvatskoj, a od trenutka kada se KPGT
nuseljava” u Narodno pozoriste u Subotici, oni
raspolaZu vjerojatno najveéom koli¢inom novca
medu umjetni¢ckim organizacijama u Jugoslaviji
(Indos, osobni intervju).'?

lako je nominalno bio multinacionalno orijentiran,
za KPGT se tek uvjetno moze reéi da se pozicio-
nirao izmedu ideoloskih opcija unitarizma i naci-
ondalizma, a moZemo se i legitimno zapitati koje
su dalekoseZne implikacije njegovog modela mul-
tikulturalnosti, te koju i kakvu politicku poziciju
Ristié zastupa s obzirom na to §to govori (u) svojim
predstavama i svojim organizacijskim modelima u
kazalistu. Je li njegova pozicija ikada bila doista
politicki riskantna? Ako Risti¢ nikada za sebe nije
prestao tvrditi da je bio i ostao ljevi¢ar, ¢ak niti
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nakon angaZmana u JUL-u, zapitat éemo se po kojim je kriterijima njegova
samonametnuta etiketa mogla precizno definirati njegovu poziciju u kontek-
stu jugoslavenske politike, ako uopce. Upravo zbog njegovog rezolutnog ospo-
ravanja etikete politickog kazalista takvom zacéudnom autopoetickom artiku-
lacijom, mozZe se postaviti vazno pitanje - §to je za Risti¢a politicko kazaliste,

a sto politika? Pustimo Risti¢a da govori:

nPozoriste ima jednu socijalnu funkciju koja je iznad svake dnevne politike.
Pozoristu je mnogo vaznija publika od nas koji pravimo pozoriste, od umet-
nika. Pozoriste ima svrhu da okupi zajednicu, da okupi ljude koji isto misle.
Pozoriste je stup drZave, u pozoristu se utvrduje ono §to je sistem vrednosti
koji drZava zastupa. Svako pozoriste se bavi drugim stvarima, ne politickom
borbom na tom nivou u kojem ée politicki aktivizam da dobije svoje razresenje

kroz predstave o politici.”?

Dakle, pozoriste je produZena ruka drzave?

»Mi nismo bili kulturno-politicki pokret u onom smislu kako sad vidimo tobo-
Znje politicko pozoriste. Mi nismo bili politicki aktivisti ove ili one partije, ove
ili one opcije, ovog ili onog politickog koncepta. Mi smo bili jedan kulturno-
politicki pokret koji je tu nasu politicku situaciju, tu krizu koja je tada trajala
deceniju, dve decenije, imali kao predominantnu temu naseg pozorista. Ono
§to mi radimo. Mi smo radili Shakespearea, on je bio vezan sa nasom drustve-
nom stvarnos§c¢u. Ako smo radili nove komade, oni su svi bili napisani o tome sta
mi Zivimo, §ta je to. | to se pogresno nazivalo politickim pozoristem. Politika je

bila nasa tema.”“

Koja je razlika izmedu bavljenja politikom u pozoristu i tematizacije politike u

pozoristu?

»Ja uopste mislim da ljudi koji se bave u pozoristu politikom, oni ustvari vrse
jednu supstituciju. Umesto da se politkom bave i da imaju uverenja, da imaju
ideologiju, da se zalaZu za odredene stvari [...] oni to iZivljavaju zajedno sa svo-
jom publikom u pozoristu gde tome nije mesto. Oni misle da su jako politicki
angazZovani time §to u pozoristu propovedaju ovakve ili onakve politike, pljuju
po zastavama, povracaju po sceni, vredaju ljude, rade gluposti misleci da ée
netko verovati da je to pozoriste. To nije pozoriste. To je politicki aktivizam. To
se radi negde gde je mesto politici. Pozoriste nije mesto za te stvari. U pozori-
§tu takvi ljudi i ljudi koji tako razumeju su tema. Oni su nesreéna svest kojom

pozoriste mora da se bavi.”"®

Sto je politika pozorista, a ito politi¢ko pozoriste? Za Ristiéa, mozda dvije iste

stvari?

Partizansko kazaliste i revolucija

Partizansko kazalisSte oznacava prakse predstava za vrijeme i na mjestima
vodenja NOB-e medu njezinim sudionicima. Braslav Borozan (élan Kulturno-
umjetnicke ekipe IV. operativne zone za Dal iju) u ima pise kako se stil
partizanskog teatra nije mogao podvesti ni pod jedan do tad poznati pravac, veé
je njegov zadatak bio iznaéi novu izvedbenu formu s obzirom na oskudne uvjete
svakodnevice partizanske borbe. U isto vrijeme postojao je i jasan prosvjetiteljski
zadatak pronosenja vrijednosti antifasisticke borbe diljem ratom obuhvaéenih
podrucja. Partizansko je kazaliste u Sloveniji razvilo Siroku paletu organizacijskih
oblika; od improviziranih nastupa u partizanskim ¢etama preko organiziranoga
kazalista na fronti do nacionalnoga kazalista na oslobodenom teritoriju. Tako je
kazalisni kolektiv (po misljenju Filipa Kumbatoviéa Kalana) postao model revo-
lucionarnoga kolektiva. Ideja partizanskog kazalista nazoéna je u Ristiéevom
opusu i omogucava teoretizirati njegov odnos prema pitanju umjetnosti i revo-
lucije. Neki teoreti¢ari (npr. BoZzana Rublek) Risti¢evo uprizorenje Jovanoviée-
voga Oslobodenja Skopja smatraju eklatantnim primjerom partizanskog teatra
u tadasnjem jugoslavenskom kazalistu. A istovremeno je Risticev odnos prema
politickom angaZmanu, bitnom za partizansko kazaliste, proturjeéan: ,,...u pozo-
riSte sam usao kao reditelj 1971. godine sa jasnom sves¢u da je pozoriste Sezdese-
tih umrlo, te da shodno tome dve najvaznije njegove odlike nemaju buduénost
- avangardna potraga za Novim i politicki angaZman kao prioritet pozorisnog
delovanja.”*

(ng)

4awoupravljaunje

Samoupravljanje koje je trebalo da posluZi uvodenju direktne demokra-
tije u drustvenu organizaciju i kao korektiv nazadnim procesima birokratizacije,
kod Risti¢a nije bilo prepoznato kao progresivan princip, ve¢ kao konzervativni
princip koji je teZio odrZavanju statusa kvo i odvlaéio u birokratski Zivi pesak.
Samoupravljanje se smatra preprekom u razvoju teatarske umetnosti, koja se ne
treba razresavati kroz eventualno unapredenje samoupravljaékih principa, veé
kroz rukovodenje:

»PoSto u pozoristu nema znaéajnije proizvodnje od proizvodnje predstave,
onda se proces te proizvodnje ne mozZe prepustiti neukosti, grupnim interesima,
privatnim interesima; ne mozZe se dopustiti takva vlast nad sredstvima za proi-
zvodnju. [...] U umetnickoj politici mora se rukovoditi, ne samoupravljati. | nema
nacina da se izvrsi mediokritetizacija, osrednjavanje, ukidanja sistema vrednosti
uz pomo¢ samoupravljanja i njegovih mehanizama, ono §to je definitivno proces
u kulturnim institucijama Jugoslavije danas.*”

(av, od)
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aud Political
Yheatre: An
introductiou to
the cacophony
of Risti¢'s
attitude toward+
the notiom of the
political

The beginning of the 1970s was marked by a new
model of cultural politics which promoted the self-
managing decision-making into a fundamental atti-
tude of the state towards managing cultural devel-
opment. Two main characteristics of this parastatal
model were the decentralisation of financing in cul-
ture and the delegation of decision-making regard-
ing priority tasks of cultural development to two
representative councils. A citizen council of repre-
sentatives of cultural programme users and a council
of representatives from cultural institutions and cul-
tural-educational communities.’> The 1974 Constitu-
tion, with which the Party wanted to standardise the
assembly and the free exchange of labour and means
between production and social activities, enabled
the establisment of self-managing communities in
culture.* Yesna Dukié lists their fundamental tasks:

“Developing culture as a constitutive element of
civic work and creating the conditions for culture to
become accessible for all working people and citi-
zens, guaranteeing the rights of workers to manag-
ing the means of social reproduction in culture, as
well as the rights of all working people to managing a
part of the income allocated to fulfilling the cultural
needs, providing an equal socio-economic situation
of workers in the organisations of associated labour
in culture and other working people who carry out
activities in culture with the workers in organisations
of associated labour, realisation of solidarity and
reciprocity of working people in satisfying common
needs and interests in culture, the consistent crea-
tion of conditions for the development of national
culture and the development of a culture of nations
and nationalities and the planning of culture devel-
opment consistent with the development of the soci-
ety as a whole.”

Under the auspices of the Centre for Cultural Activi-
ties (CKD) in Zagreb the members of the KPGT formed
one such working self-managing community.

The consequence of such a model was the expan-
sion of amateurism, which the state also supported,
with the intention that working people would realise
a more active attitude to cultural life and that the
expansion of “elitism of the traditional cultural insti-
tutions” would diminish.® A model of joint planning,
whose objective was long-term planning of social
and cultural development, was thus formed. This
method functioned vertically and horizontally: verti-
cally, following the principle that the global Yugoslav
culture be built into a local organisational unit and
vice versa, while horizontally, it meant harmonising
interests and needs on the same level, particularly in
self-managing economic communities for mediating
in exchange of work between cultural and industrial
organisations.” All this contributed to the formation
of long-term objectives of the self-managing cul-
tural model which were oriented towards: “a) build-
ing self-managing relationships as a condition for
the democratisation and socialisation of culture; b)
reducing the differences in cultural diversity of indi-
vidual areas; c) creating conditions for wider par-
ticipation of all strata of the population in cultural
activities; d) a free and wholesome development of
national cultures”.® Although the self-managing
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interest groups (the so-called SIS) started in prac-
tice to transform into doubles of the state, which
due to trying to replicate the bureaucratic type of
power weren’t able to realise the original idea that
they should act like anti-étatist self-managing forms
of work exchange,’ we must emphasise that self-
management in culture turned out to be one of the
main mechanisms for establishing the autonomy of
art and it contributed to the affirmative attitude of
national cultures becoming a predominant cultural
model. In addition to that, we must point out the
role of amateur culture which functioned as a sup-
port of the democratisation of cultural life precisely
because it represented the most efficient resistance
towards traditional elitist culture and the bureauc-
ratisation of institutions.

When studying the position the KPGT took in rela-
tion to the official ideology and in studying the way
in which the selective appropriation of the official
model of culture in Yugoslavia was carried out, all
this is important. On the one hand, the championing
of the “unified Yugoslav cultural space”, embodied
in the very acronym KPGT (which we can of course
chide regarding the absence of the minority Yugo-
slav languages, such as Albanian, Romani, Hun-
garian, Romanian, etc.), fulfilled the demand for a
multicultural model that was intrinsic to the then
cultural politics. On the other hand, a radical and
uncompromising use of the self-management model
would present an unfulfilled demand of the same
official politics which always acted contradictorily to
its own emancipatory project of radical democracy
and this was one of the main premises of the student
movement in 1968, when the so called red bourgeoi-
sie was told it wasn’t self-managing enough. We can
agree with Slavoj Zizek that the true self-managing
articulation of national interests would present the
biggest threat to the regime, although the official
ideology encouraged people to actively participate
in civic life.”®

In her text from 1983, Jill Dolan states that KPGT was
controversial in Yugoslavia because of its financial
self-management; although the fees were equally
distributed and profits invested in future produc-
tion, the members were accused of being capital-
ists because they relied on the income from the box
office, with which they also financed a tour to United
States." Yet we have to check this statement care-
fully, because it is known that the manager of the
KPGT American tour, Darko Ljustina, was at the
time employed full time at the CKD in Zagreb, which
was Risti¢’s main producer in Croatia, and from the
moment when KPGT “moved” to the National Thea-
tre in Subotica they had at their disposal probably
the most money of all artistic organisations in Yugo-
slavia.'®

Although the KPGT was officially multi-nationally
oriented, we can only conditionally claim that it posi-
tioned itself between the ideological options of uni-
tarism and nationalism, but we can legitimately ask
what long-term implications its model of multicultur-
alism carried and what political position Risti¢ repre-
sented considering what he communicated with his
performances and in them, and with his organisa-
tional models in theatre. Was his position ever really
politically risky? Although Risti¢ never stopped iden-
tifying as a leftist, not even after his engagement in
Yugoslav Left (JUL)® we can ask ourselves according
to which criteria would this label, which he stuck on
himself, precisely define his position in the Yugo-
slav context, if at all. It is precisely because of his
emphatic negation of the label of political theatre
with such surprising autopoetic articulation that we
can ask an important question - what, for Risti¢, is
political theatre and what politics? In his own words:

“Theatre has a societal role that is above any day-
to-day politics. For the theatre, the audience is a lot
more important than we who make the theatre, the
artists, are. The purpose of the theatre is to gather
a community, to gather people who think alike. The
theatre is a pillar of the state, in theatre the sys-
tem of values that a state represents is reinforced.
Every theatre deals with different issues, and not
with political struggle on the level in which political
activism would find a solution in performances about
politics.”"

Is the theatre thus a lengthened hand of the state?

“We weren’t a cultural-political movement in the
sense that we see the seemingly political theatre
now. We weren’t political activists of this party or the
other, this option or the other, this political concept
or the other. We were a cultural-political movement
which used our political situation, the crisis which
at the time was already going on for a decade, two
decades, as the principal theme for its theatre. For
everything we did. We did Shakespeare which was
related to our social reality. If we worked on new
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plays they were written about what we lived, what
this was. And erroneously they called it political the-
atre. Politics was our theme.”"

What's the difference between dealing with politics
in theatre and thematising politics in theatre?

“In general, | think that for people who deal with
politics in theatre this is some sort of a substitution.
Instead of dedaling with politics, instead of having
convictions, ideology, standing for certain things
[...] they live this out in theatre together with their
audience, but theatre is not a suitable place for such
things. They think that they are strongly politically
engaged because in theatre they preach about such
politics or another, because they spit on flags, vomit
onstage, insult people and think that anyone would
believe this is theatre. This is not theatre. This is
political activism. This is to be done in places where
there is room for politics. Theatre is not such a place.
In theatre such people and people who think like this
are a theme. They are the unfortunate conscious-
ness with which theatre has to deal.”*

What is the politics of theatre and what is political
theatre? For Risti¢, perhaps one and the same thing?

Partisan Theatre and Revolution

Partisan theatre is a name given to the perfor-
mances staged in the time and places of the National Lib-
eration War, amongst its participants. Braslav Borozan (a
member of the cultural-artistic group of the IV operative
zone for Dalmatia) writes in his memoires that the style
of the partisan theatre couldn’t be classified into any of
the styles known thus far, because its role was to find new
forms of performing in accordance with the scarce cir-
cumstances of daily life during the partisan struggle. At
the same time it also had a clear educational role, namely
conveying the values of the anti-fascist struggle in all the
territories affected by the war. Partisan theatre in Slove-
nia developed a broad number of organisational forms,
from improvised performances in partisan units to organ-
ised frontline theatre and finally, to the national theatre
on the liberated territory. The theatre collective thus
became (according to Filip Kumbatovié Kalan) a model
of a revolutionary collective. The idea of partisan theatre
is present in Risti¢’s opus and it enables theorising about
his attitude towards the question of art and revolution.
Some theorists (for example, BoZzana Rublek) believe that
Risti¢’s staging of Jovanovié’s The Liberation of Skopje is
a clear example of partisan theatre within the Yugoslav
theatre at the time. At the same time, Ristié¢’s attitude to
political engagement, essential to the partisan theatre, is
controversial: “[A]s a director | came to theatre in 1971 with
a clear awareness that the theatre of the sixties was dead
and that consequently two of its most important virtues
had no future - the avant-garde searching for the New,
and political engagement as a priority task of theatre
activity.””

(ng)

Self-Management

For Risti¢, self-management, which was supposed to
bring direct democracy into the social organisation and
was to be a corrective for the backwards bureaucratisa-
tion procedures, wasn’t a progressive but rather a con-
servative principle attempting to maintain the status quo
and a force that dragged everything into bureaucratic
quicksand. Self-management was allegedly an obsta-
cle for the development of theatre art and this obstacle
wasn't going to be removed by the potential improvement
of self-managing principles, but by leadership:

“Considering that the most important production
in theatre is the production of a performance, we can-
not leave this production to ignorance, group interest,
private interest; we cannot allow for such authority over
production means. [...] In artistic politics one needs to
lead, not self-manage. It’s not a way for mediocrisation,
averagisation, abolishing a value system with the help of
self-management and its mechanisms, which is definitely
happening in the Yugoslav cultural institutions today.”'®

(av, od)
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24tetske in politicue
(r)evolucije in

(re)akcije kulturnega

terorista

LjubiSa Risti¢ se je v letu Titove smrti, 1980, in na samem za-
cetku kolapsa Jugoslavije najprej s PerZaniin potem z Misso in
a minor vzpostavil kot estetski in politicni fenomen, ki je po-
membno vplival na novo gledalis¢e zadnjih desetletij prejSnjega
stoletja v Sloveniji in Jugoslaviji. Njegovo nadaljnje delo »kultur-
nega terorista« (tako ga je istega leta skupaj z Dusanom Jova-
noviéem pejorativno oznacil vrhovni ideolog (jugo)slovenskega
gledaliséa, samoupravne, a hkrati elitne kulture Josip Vidmar,
predsednik sveta Sterijevega pozorja v Novem Sadu) je zame
osebno sprozilo intrigantno vprasanje, na katero je zelo tezko
najti odgovor:

Kako se fenomen estetske revolucije, ki jo je v jugoslovanskem
prostoru sproZil Risti¢, lahko spremeni v nekaj, kar ni vec estet-
ska revolucija, ampak njeno nasprotje, neke vrste reakcija, po-
liticno sporno delovanje?

Pojdimo nazaj na zacetek: Risti¢ je s predstavo Missa in a minor
kot komet zasijal na nebu nad Ljubljano ter Slovensko mladinsko
gledalis¢e spremenil v gledaliski organizem, ki je obsijal najprej
slovenski prostor, potem pa Se prostore drugih republik nekdanje
Jugoslavije in evropske gledalisSke odre. Andrej Inkret je v evforic-
ni kritiki za Delo zapisal: »Risti¢ odkriva izredno gledaliSko domi-
selnost in energijo, nenehno razpeto med fascinacijo in kriticnim
razmerjem do revolucionarne blaznosti. To je polno, samosvoje,
'totalno' gledalisce, navdihujoce se nemara pri teatraliki Mayer-
holdovih spektaklov, ki pa je na miselni ravni konsekventno sa-
mosvoje in natancéno v prikazu stalinisticnega fenomena kot iz-
virnega in nepremagljivega nihilistiénega jedra revolucije.«'®

V Missi in a minor in naslednjih predstavah osemdesetih let
je s pridom in aktivno uporabljal politicno in revolucionarno
ideologijo, do katere je vzpostavljal na videz popolnoma re-
snoben odnos, ki je na obcinstvo deloval katarzi¢no. Z upora-
bo najrazli¢nejsih vizualnih in foni¢nih fascinacij je »ustvarjal
tipicno postmodernisticna ecovska odprta dela, ki spodmikajo
tla interpretaciji, a se kljub odprtosti le ne predajo dokon¢-
no nenehnemu drsenju Stevilnih oznacevalcey, ki jih proizva-
jajo. Izognil se je dokonéni prekinitvi zveze med oznacevalci
in oznacencem, ohranjal polivalentnost pisljivih fragmentov
- tekstov, ki smo jim kot gledalci izpostavljeni, in se nevarno
priblizal binarnemu pristopu (Erjavec) kot posebnemu naéinu
politicne subverzije, ki ga je nekaj let kasneje s pridom zacela
uporabljati naslednja generacija, predvsem retroavantgardno
gibanje Neue Slowenische Kunst.«"

24 slovensko MLADIN4KO gledalisce

S tem je Risti¢ razvil posebno obliko postmodernisticnega politic-
nega ali politiziranega gledalis¢a, znacilno za Drugi svet. S svojo
razlicico gledaliséa je napovedal vstop umetnosti v polje politike,
vstop, ki je ostal znacilen tudi za celotno gibanje Neue Slowenische
Kunst. ReZijo pa je uveljavil ne zgolj »kot oblikovanje imaginarnega
umetniskega, temveé konkretnega politicnega prostora« (Vili Rav-
njak).2°

ReZija in gledalisko dejanje sta s tem postala ne vec oblikovanje ima-
ginarnega umetniskega, temvec¢ konkretnega politicnega prostora.
V tem smislu se zdi povsem logi¢cno nadaljevanje Risti¢eve zgodbe, ki
ga iz politike spektakla pripelje v burne vode spektakularne politike
devetdesetih, povezovanja z Miro Markovié, Miloseviéem in drugimi
spornimi osebnostmi desetletja. In po kolapsu miloSevi¢evske Srbije
pride tudi do posebne lustracije Ljubise Risti¢a, ki se iz drZavnega
umetnika v Srbiji in na obmoéju nekdanje Jugoslavije kar naenkrat
prelevi v nezazeleno osebo.

Predstava Kompleks Risti¢ ne bo tematizirala (le) usode, Ziviljenj-
ske in umetniske odlocitve Risti¢a per se in opozorila na vprasanje
politi¢nih levitev, ampak bodo njena podstat mejna stanja politicne
umetnosti v zadnjih letih Jugoslavije, v éasu njenega razpada in v
casu po Jugoslaviji. Seveda pa bo tako kot vse Frijiceve predstave
snovalcem in obéinstvu skusala odgovoriti tudi na vprasanje, aliima
danes gledalisce se kakrsnokoli subverzivho moc. Kaksna je ta sub-
verzivha moé, bodo pokazali odzivi. Ti so se zaceli Ze pred premiero,
ob samem zacetku studija, kar nedvomno pri¢a o tem, da gledali-
§ki terorizem Kompleksa Risti¢ tudi v postjugoslovanskih drzavah in
kulturnih trdnjavah lahko e kako dvigne temperaturo. Pa ne zaradi
politiénih pomladi in izjemno vroéih poletij.

Povedano drugace: ko bomo Risti¢a in njegovo gledalis¢e KPGT na
novo izstrelili v javno razpravo, iz katere je bil, vsaj na Hrvaskem,
izgnan (veéina ljudi, ki so sodelovali z njim, je ta del svojega ustvar-
janja naértno izbrisala iz svojih biografij), bomo na novo izstrelili v
javno debato tudi fenomen politiénega, subverzivnega v kulturi in
druzbi danes, z vsemi posebnostmi »banana republik, ki so nastale z
razpadom nekdanje skupne driave« (Frljié), v vsej njihovi shizofreni
posebnosti postsocialistic(nega in hiperkapitalisticCnega, neolibe-
ralnega in neonacionalisticnega. Poskusali bomo najti odgovor na
vprasanje, v kaj se je danes preoblikovalo t. i. angaZirano gledalisce
in do kolik§ne mere je postalo neplodno.

Ce citiram Oliverja Frlji¢a, ko v intervjuju za revijo Pogledi govori o
tej tematiki: »V druzbi nekdanje Jugoslavije so bili kodi, s katerimi
smo brali gledalisée, drugaéni od danasnjih. Mislim, da mora vsak
avtor pri sebi razéistiti, na kaksen naéin Zeli vstopati v 'dialog' s cen-
tri politicne moc¢i in ¢e ga to sploh zanima. Ajshil s PerZani to po¢éne
na en naéin, Brecht na drugi, Risti¢ na tretji in jaz na cetrti. Kar Se ne
pomeni, da izkusenj prednamcev ne smemo kriti¢no obravnavati,
nemara izkoristiti, ¢e se izkaZejo za ucinkovite. Zame gledalis¢e ni
cilj, je sredstvo. Gledalisce zagotovo ne bo spremenilo ali izboljsalo
druzbe, v kateri Zivimo, lahko pa priklice neke vrste kriticno zavest,
ce Ze ne kaj drugega.«

Kompleks Risti¢ torej nastaja iz kljubovanja hipotezi, da danasnji
gledaliséniki za razliko od generacije KPGT-ja, ki je vsaj pogojno
zares verjela, da s svojimi akcijami uteleSa avtenti¢no provokacijo
proti tradicionalnim vrednotam v druzbi, ter je tako nadaljevala
Schleglovo romanti¢no idejo o estetski revoluciji, vedno bolj dvo-
mijo v karkoli avtentiénega in v radikalen izstop iz reprezentacije.
Zato hoce predstava skupaj z obéinstvi v Beogradu, Skopju, Lju-
bljani, na Reki in drugje vsakié znova preveriti, ali je = z besedami
Jacquesa Ranciéra - stremljenje gledaliséa, »da svoje gledalce
nauci, kako naj nehajo biti gledalci in postanejo dejavni nosilci
neke kolektivne prakse«, postalo v mediatizirani druzbi res nekaj
iluzornega.
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Kulturni terorist

Besedna zveza, s katero je slovenski literarni kritik in publicist
Josip Vidmar oznagéil reZiserja Ljubiso Risti¢a in novega umetniskega
vodjo Slovenskega mladinskega gledalis¢éa Dusana Jovanoviéa na
Sterijevem pozorju v Novem Sadu leta (981, ko so tam predstavili Misso
in a minor. Vidmar si predstave ni hotel ogledati, saj se ni strinjal z
novimi estetskimi smernicami jugoslovanskega gledalis¢a, ki so se
v Zelji po gledaliski avtonomiji odmikale od klasiéne rabe dramskih
besedil. Cetudi je imel Vidmar v tem &asu e vedno razmeroma velik
vpliv na slovenski pa tudi jugoslovanski kulturni prostor in na javno
mnenje, ni zmogel zaustaviti novih estetskih tendenc v domacem
gledaliskem prostoru.

(rv)

Politi¢no gledalisée poznega socializma

Ce postdramska teorija ugotavlja, da danes obstaja zgolj se
politizirana umetnost in politizirano gledalisée v razliénih inkar-
nacijah in da »gledali§¢ée ne more biti ve¢ sredstvo za potrjevanje
nacionalne, zgodovinske ali kulturne identitete, kot politicna pro-
paganda pa preprosto ne deluje dobro in uéinkovito«,® je Ljubisa
Risti¢ s KPGT-jem v poznem socializmu poskusil izgraditi novo obliko
angazZiranega gledaliséa, ki je vsaj pogojno se verjelo, da je mogoce
udejanjiti bistvene postulate klasiénih oblik (epskega) politi¢nega
gledaliséa Ervina Piscatorja in Bertolta Brechta ter ruske avant-
garde. Risti¢ je zagovarjal angaZirano gledalisée, ki bo opravilo s
stalinizmom in (od)resilo socializem. To je bilo gledalisée, ki je nasto-
pilo po estetskih revolucijah performansa Sestdesetih in sedemde-
setih let, na prel 1 iz sedemdesetih v deseta je povezovalo
literaturo in spektakel, politicno angazZiranost in gledaliski ekspe-
riment, revolucijo misli in forme. Toda, paradoksalno, to gledalisce
(vsaj po Risti¢evi izjavi ob petdesetletnici Sterijevega pozorja) ni
gojilo iluzije, da lahko spremeni svet:

»Gledalisée seveda ne more spremeniti sveta, tudi ée bi
hotelo. Njegova vloga v svetu je natanko obratna: to je edini pro-
stor, kjer se svet kot smiseln potrjuje ljudem, ki prihajajo, da se jim
to tukaj, v gledaliscu, potrdi kot skupnosti in kot posameznikom, ki
so del skupnosti.«

(tt)

stetskei
oliticke
r)evolucije i
re)akcije
ulturnoga
terorista

U godini Titove smrti, 1980., i na pocetku kolapsa Jugoslavije Ljubisa
Risti¢ najprije se Perzijancima, a onda Missom in a minor uspostavio
kao estetski i politicki fenomen koji je vaZzno utjecao na novo kaza-
liste posljednjih desetlje¢a prosloga stolje¢a u Sloveniji i Jugoslaviji.
Njegov daljnji rad ,kulturnoga terorista* (tako ga je iste godine
zajedno s Dusanom Jovanoviéem pejorativno obiljeZio vrhovni
ideolog (jugo)slovenskoga kazalista, samoupravne, a istovremeno
elitne kulture, Josip Vidmar, predsjednik vije¢a Sterijinoga pozorja
u Novom Sadu), za mene osobno je pokrenuo intrigantno pitanje na
koje je vrlo tesko naci odgovor:

Kako se fenomen estetske revolucije koju je u jugoslavenskome pro-
storu pokrenuo Risti¢ mogao preobraziti u nesto sto vise nije estet-
ska revolucija, nego njezina suprotnost, neke vrste reakcija, poli-
ticki sporno djelovanje?

Vratimo se na pocetak: Risti¢ je predstavom Missa in a minor kao
komet zasjao na nebu iznad Ljubljane i preobrazio Mladinsko gle-
dalis¢e u kazalisni organizam koji je obasjao najprije slovenski pro-
stor, a onda i prostore drugih republika nekadasnje Jugoslavije i
europske kazalisne bine. U eufori¢noj kritici za Delo Andrej Inkret je
zapisao: ,Risti¢ otkriva izvanrednu kazalis$nu dosjetljivost i energiju,
neprestano razapetu izmedu fascinacije i kritickoga odnosa prema
revolucionarnoj ludosti. Ovo je puno, osebujno, ‘totalno’ kazaliste,
inspirirano mozda od teatralike Mayerholdovih spektakala, ali na
misaonoj razini dosljedno samosvojno i precizno u prikazu stalji-
nistickoga fenomena kao izvorne i nepobjedive nihilisticke jezgre
revolucije.“®

U Missi in a minor i sljedeé¢im predstavama osamdesetih godina
uspjesno je i aktivno upotrebljavao politicku i revolucionarnu ide-
ologiju prema kojoj je uspostavljao naizgled sasvim ozbiljan odnos
koji je na publiku djelovao katarziéno. Upotrebom najrazliéitijih
vizualnih i fonickih fascinacija stvarao je tipicna postmodernisticka
ekovska otvorena djela koja izmicu tlo interpretaciji, a usprkos otvo-
renosti ipak se ne predaju do kraja neprestanome klizanju brojnih
oznaditelja koje proizvode. Izbjegao je konacni prekid veze izmedu
oznaditelja i oznacenika, ¢uvao polivalentnost pisljivih fragmenata
- tekstova kojima smo kao gledatelji izloZeni i opasno se pribliZio
binarnome pristupu (Erjavec) kao posebnome nacinu politicke sub-
verzije koju je nekoliko godina kasnije uspjesno pocela upotreblja-
vati slijede¢a generacija, prije svega retroavangardni pokret Neue
Slowenische Kunst."”

Time je Risti¢ razvio prvi, poseban oblik postmodernistickoga poli-
tickog ili politiziranog kazalista, karakteristicnoga za Drugi svijet.
Svojom inacicom kazalista najavio je ulazak umjetnosti na polje
politike, ulazak koji je ostao karakteristi¢an i za cjelokupan pokret
Neue Slowenische Kunst. A reZiranje je afirmirao ne samo ,,kao obli-
kovanje imaginarnoga umjetnickog nego i konkretnoga politickog
prostora“ (Vili Ravnjak).2°

ReZiranje i kazalisni ¢in time su postali ne vise oblikovanje imagi-
narnoga umjetnickog, nego konkretnoga politickog prostora. U
tom smislu ¢ini se sasvim logican produzZetak Risti¢eve price koja iz
politike spektakla vodi u burne vode spektakularne politike devede-
setih, povezivanja s Mirom Markovié, MiloSeviéem i drugim spornim
licnostima toga desetlje¢a. A poslije kolapsa miloseviéevske Srbije
dolazi i do posebne lustracije Ljubise Risti¢a koji se iz drzavnoga
umjetnika u Srbiji i prostorima nekadasnje Jugoslavije odjednom
preobratio u nepozeljnu osobu.

Predstava Kompleks Ristié neée tematizirati (samo) sudbine, Zivotne
i umjetnicke odluke Risti¢a per se i upozoriti na pitanje politickih
metamorfoza nego ¢e njezina podloga biti i grani¢na stanja poli-
ticke umjetnosti u posljednjim godinama Jugoslavije, za vrijeme
njezina raspada i za vrijeme poslije Jugoslavije. A naravno, kao i sve
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Frljiceve predstave, kreatorima i publici pokusat ¢e odgovoriti i na
pitanje ima li danas kazaliste jos bilo kakvu subverzivhu mo¢. Kakva
je tasubverzivna moé pokazat ée odzivi na nju koji su poceli ve¢ prije
premijere, na samome pocetku studija, $to nesumnjivo svjedoéi o
tome kako kazalisni terorizam Kompleksa Risti¢ i u postjugoslaven-
skim drZavama i kulturnim tvrdavama moze i te kako podiéi tempe-
raturu. Ali ne zbog politickih proljeéa i izvanredno vruéih ljeta.

Receno drugacéije: kada éemo Risti¢a i njegovo kazaliste KPGT iznova
lansirati u javnu raspravu iz koje je bio, barem u Hrvatskoj, prognan
(veéina ljudi koji su suradivali s njim taj je dio svoga stvaranja plan-
ski izbrisala iz svojih biografija), iznova éemo u javnu debatu lansi-
rati i fenomen politickoga, subverzivnog u kulturi i drustvu danas,
sa svim posebnostima ,,banana republika koje su nastale raspadom
nekadainje zajedniéke driave* (Frljié€), u svoj njihovoj shizofrenoj
posebnosti postsocijalistickoga i hiperkapitalistickog, neoliberal-
noga i neonacionalistickog. Pokusat éemo naéi odgovor na pitanje
u Sto se danas preoblikovalo tzv. angazZirano kazaliste i do koje je
mjere postalo neplodno.

Ako citiram Olivera Frijica kada u intervjuu za ¢asopis Pogledigovori
o toj tematici: ,,U drustvu nekadasnje Jugoslavije bilo je kodova,
drugadéijih od danasnjih, kojima smo citali kazaliste. Mislim da svaki
autor kod sebe mora rascistiti na kakav naéin Zeli ulaziti u ‘dijalog’
s centrima politicke mo¢i i zanima li ga to uopce. Eshil Perzijancima
to radi na jedan naéin, Brecht na drugi, Risti¢ na treéii ja na Eetvrti.
Sto ne znadéi da iskustva predaka ne smijemo kriticki obradivati,
mozZda iskoristiti ako se pokazZu uéinkovitima. Za mene kazaliste nije
cilj, ve¢ sredstvo. Kazaliste ne¢e promijeniti ili poboljsati drustvo u
kojemu Zivimo, a mozZe prizvati neke vrste kriticku svijest, ako nista
drugo.“

Kompleks Risti¢ dakle nastaje u inat hipotezi da danasnji kazali-
Starci, za razliku od generacije KPGT koja je barem uvjetno zbilja
vjerovala da svojim akcijama utjelovljuje autenti¢nu provokaciju
protiv tradicionalnih vrijednosti u drustvu te je tako produZavala
Schlegelovu romantic¢arsku ideju o estetskoj revoluciji, sve vise
sumnjaju u bilo sto autenti¢no i u radikalan izlazak iz reprezenta-
cije. Zato predstava zajedno s publikama u Beogradu, Skopju, Lju-
bljani, Rijeci i drugdje Zeli svaki put iznova provijeriti je li - rije¢ima
Jacquesa Ranciérea - teZnja kazalista ,,da svoje gledatelje nauci
kako da prestanu biti gledatelji i postanu aktivni nositelji neke
kolektivne prakse* u medijatiziranome drustvu zbilja postalo nesto
iluzorno.

Kulturni terorist

Sintagma kojom je slovenski literarni kriticar i publicist Josip
Vidmar oznaéio reZisera Ljubisu Risti¢a i novoga umjetnickog vodi-
telja Slovenskoga mladinskog gledaliséa Dusana Jovanoviéa na Ste-
rijinom pozorju u Novome Sadu (981. godine, kada su tamo predsta-
vili Missu in a minor. Vidmar nije htio gledati predstavu jer se nije
slagao s novim estetskim smjernicama jugoslavenskoga kazalista
koje su se u Zelji za kazaliSnom autonomijom odmicale od klasi¢ne
upotrebe dramskih tekstova. lako je Yidmar u to vrijeme jos uvijek
imao relativno velik utjecaj na slovenski, a i na jugoslavenski kul-
turni prostor i na javno mnijenje, nije mogao zaustaviti nove estet-
ske tendencije u domaéem kazalisSnhom prostoru.

(rv)

Politicko kazaliste kasnoga socijalizma

Ako postdramska teorija konstatira da danas postoji jos samo
politizirana umjetnost i politizirano kazaliste u razlié¢itim inkarna-
cijama i da ,kazaliste vise ne mozZe biti sredstvo za potvrdivanje
nacionalnog, povijesnog i kulturnog identiteta, a kao politicka pro-
paganda jednostavno ne djeluje dobro i uéinkovito“?, Ljubisa Risti¢
KPGT-om u kasnome je socijalizmu pokusavao izgraditi novi oblik
angaziranoga kazalista koje je, barem uvjetno, jos vjerovalo da je
mogucée ostvariti bitne postulate klasiénih oblika (epskoga) poli-
tickog kazalista Ervina Piscatora i Bertolta Brechta te ruske avan-
garde. Risti¢ se zauzimao za angaZirano kazaliste koje ¢e dokinuti
staljinizam i spasiti socijalizam. To je bilo kazaliste koje je nastupilo
poslije estetskih revolucija performansa Sezdesetih i sedamdese-
tih godina, na prijelazu iz sedamdesetih u osamdesete povezivalo
je literaturu i spektakl, politicku angaZiranost i kazalisni eksperi-
ment, revoluciju misli i forme. Ali, paradoksalno, to kazaliste (barem
prema Ristiéevoj izjavi prilikom pedesete godisnjice Sterijinoga
pozorja) nije imalo iluzija da moZe promijeniti svijet:

»Pozoriste, naravno, ne moze da menja svet i kada bi to htelo.
Njegova uloga u svetu je upravo obrnuta: ono je jedino mesto gde
se svet potvrduje kao smislen ljudima koji dolaze da im se to tu u
pozoristu potvrdi kao zajednici i pojedincima kao delu zajednice.*

()
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Yhe Aesthetic
aud Political
(R)Xvolutions

aud (Re)Actions

of a Culturdal
Yerrorist

In 1980, the year of Josip Broz Tito’s death and the very beginning of
the collapse of Yugoslavia, Ljubisa Risti¢, first with The Persians, and
then with Missa in a minor, established himself as an aesthetic and
political phenomenon that importantly influenced new theatre in Slo-
venia and Yugoslavia in the final decades of the last century. His later
work of a “cultural terrorist” (as he and Dusan Jovanovié were pejora-
tively labelled by the president of the board of Sterijino pozorje in Novi
Sad, Josip Vidmar, the supreme ideologue of the Yugoslav and Slove-
nian theatre, of self-managing, yet at the same time, elite culture) trig-
gered, for me personally, an intriguing question to which an answer is
difficult to find:

How can the phenomenon of aesthetic revolution, triggered in the
Yugoslav space by Risti¢, transform into something that is no longer an
aesthetic revolution but rather its opposite, a sort of reaction, a politi-
cally contentious activity?

Let’s return to the beginning: with the performance Missa in a minor,
Risti¢ shone in the sky above Ljubljana like a shooting star and changed
the Mladinsko Theatre into a theatre organism which shed light first on
the Slovenian space and then on the spaces of the other republics of
the former Yugoslavia and then even on the European theatre stages.
In his euphoric review for Delo, Andrej Inkret wrote: “Risti¢ shows an
exceptional theatre ingenuity and energy, constantly pitched between
fascination and critical relation towards the revolutionary madness.
This full, original, ‘total’ theatre, inspired perhaps by Meyerhold and
the theatricality of his spectacles, is nevertheless independent at the
mental level and precise in the account of the Stalinist phenomenon as
an original and invincible nihilist core of the revolution.”"”

In Missa in a minor and the 1980s performances that followed, he pro-
lifically and actively used political and revolutionary ideology, towards
which he established a seemingly totally earnest attitude that had a
cathartic effect on the audience. By using different visual and phonic
fascinations he created typically postmodern open works as defined
by Umberto Eco, which undermined interpretation, yet despite their
openness they did not completely give in to the constant sliding of the
numerous signifiers they created. Risti¢ avoided the terminal break of
the connection between the signifier and the signified, retained the
polyvalence of writerly fragments - texts that we as spectators are
exposed to, and he came dangerously close to the binary approach
(Ale$ Erjavec) as a special manner of political subversion which a few
years later began to be fruitfully used by the next generation, particu-
larly the retro-avant-garde movement Neue Slowenische Kunst.*®

With this, Risti¢ developed a specific form of postmodernist political or
politicised theatre typical of the Second World countries. With his vari-
ant of theatre he announced the entry of art into the field of politics,
an entry that remained characteristic for the entire movement Neue
Slowenische Kunst. And he established theatre direction not only “as
creating an imaginary artistic, but a concrete political space”.?

Theatre direction and the theatre act thus morphed into no longer
forming an imaginary artistic, but rather a concrete political space. In
this sense, the continuation of Risti¢’s story which brought him from the
politics of spectacle into the turbid waters of the spectacular politics
of the 1990s, linked to Mira Markovi¢, her husband Slobodan Milosevié
and other contested personadlities of the decade, seems perfectly logi-
cal. And after the collapse of the Milosevi¢ Serbia, the special lustra-
tion of Ljubisa Risti¢ occurs: in Serbia and the territories of the former
Yugoslavia, he suddenly transforms from a state artist into a persona
non grata.

The performance The Risti¢ Complex will thematise (not only) the fate,
life and artistic decision of Risti¢ per se and draw attention to the issue
of political shape-shifting; its foundation will be the borderline states
of political art in the last years of Yugoslavia, in the time of its dissolu-
tion and in the time after Yugoslavia. Of course, it will, just like all of

Frlji¢’s performances, try to answer the creators’ and spectators’ ques-
tion: does theatre today still have any subversive power? What this sub-
versive power might be will be seen in the reaction to it. These reac-
tions started before the premiére, at the very beginning of the study,
which undoubtedly testifies that the theatre terrorism of the The Risti¢
Complex can effectively raise temperatures even in the post-Yugoslav
states and cultural fortresses. And not because of political springs and
extremely hot summers.

In other words: when we re-launch Risti¢ and his theatre KPGT into the
public discourse, from which he was, at least in Croatia, expelled (the
majority of the people who worked with him systematically erased this
part of their art from their biographies), we will catapult into the pub-
lic debate a phenomenon of the political and the subversive in culture
and society today, with all the particularities of the “banana repub-
lics that were created with the fall of the erstwhile common country”
(Friji¢), in all their schizophrenic particularities of the post-socialist and
hyper-capitalist, neoliberal and neo-nationalist. We will try to answer
the question into what the so called engaged theatre has been trans-
formed today, and to what extent it has become barren.

If | take Oliver Frlji¢’s quote on this topic from an interview for Pogledi
magazine: “In the society of the former Yugoslavia, the codes that we
used to read theatre were different than today. | think every author has
to come clean to himself in what way he wants to enter the ‘dialogue’
with the centres of political power, if at all. Aeschylus with The Persians
did it in one way, Brecht in another, Risti¢ in a third, | in a fourth. Which
doesn’t mean that we cannot study the experience of our predeces-
sors critically, perhaps use it, if it turns out to be useful. For me, thea-
tre is not an end, but rather a means. Theatre for sure won’t change
or improve the society in which we live, but it can evoke some sort of a
critical conscience, if nothing else.”

Unlike the KPGT generation, which at least conditionally truly believed
that its actions embodied an authentic provocation against traditional
values in the society, and thus continued Schlegel’s romantic idea
about the aesthetic revolution, Frlji¢ and his collaborators are creating
the performance The Risti¢é Complexin defiance of the hypothesis that
today’s thespians increasingly doubt anything authentic and believe in
a radical escape from representation. For this reason the performance
wants, together with the audiences in Belgrade, Skopje, Ljubljana,
Rijeka and elsewhere, to check again and again if - in the words of
Jacques Ranciére - the striving of the theatre “to teach its spectators
to stop being spectators and become active carriers of some collective
practice” is, in mediatised society, something truly illusionary.

Cultural Terrorist

The term uttered at the Sterijino pozorje festival in Novi Sad
when Missa in a minorwas performed in 1981 by the Slovenian literary
critic and writer Josip Yidmar to describe the director Ljubisa Ristié¢
and the new artistic director of the Mladinsko Dusan Jovanovi¢.
Vidmar refused to watch the performance, as he disagreed with
the new aesthetic directions of the Yugoslav theatre which, in the
desire for theatre autonomy, moved away from the classical use of
dramatic texts. Although at the time Vidmar held a relatively impor-
tant influence over the Slovenian and also Yugoslav cultural space,
he couldn’t stop the new aesthetic tendencies in the local theatre
space.

(rv)

The Political Theatre in the Era of Late Socialism

If the postdramatic theory establishes that today only politi-
cised art and politicised theatre in different incarnations exist and
that “theatre can no longer be a medium to confirm national, his-
toric or cultural identity, as a political propaganda it simply doesn’t
work well and effectively”,?® then LjubiSa Risti¢ with KPGT in the
era of late socialism tried to build a new form of engaged theatre
which at least conditionally still believed that it is possible to enact
the essential postulates of classical forms of (epic) political theatre
of Ervin Piscator and Bertolt Brecht and the Russian avant-garde.
Risti¢ advocated an engaged theatre that would deal with Stalinism
and save socialism. This was theatre that came to the front after the
aesthetic revolutions of performance art in the sixties and seventies,
in the transition from the seventies into the eighties it linked litera-
ture and spectacle, political engagement and theatre experiment,
revolution of thought and form. But paradoxically, this theatre (at
least according to Risti¢’s statement at the 50th anniversary of the
Sterijino pozorje festival) didn’t engage in the illusion that it could
change the world: “Theatre, naturally, cannot change the world
even if it wanted to. Its role in the world is in fact the opposite: this is
the only place where the world is confirmed as sensible to those who
come in order to have this confirmed in theatre, as a community and
as individuals, a part of the community.”

(t)
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LjubiSa (Ljusa) Risti¢ je vsaj v tistih segmentih javnosti, ki
naj bi se cesa spomnili,?® razdeljen na dve podobi: tisto iz
gledalis¢a, podobo avantgardista in velikega reziserja, za
katerega je veljalo, da je spremljanje njegovih predstav del
splosne kulture, in tistega drugega, »s televizije«, ki je ostal
v spominu in osovrazen kot predsednik vse preve¢ vplivhega
JUL-qa, za katerim se je skrivala samooklicana Jugoslovan-
ska levica. Zdi se, da je tudi gledaliski svet, ki se rad pred-
stavlja kot neodvisen, nevtralen ali nezainteresiran, do zdaj
te teZave z Ristiéem resSeval prav s pomocjo tega, ce se iz-
razimo z Zargonom s podroc¢ja mejnih osebnostnih motenj,
splittinga (razcepljanja) ali dvojne mistifikacije: ko govorimo
o velikem rezZiserju, pustimo politiko ob strani in, nasprotno,
ko govorimo o njegovem politicnem angazZiranju, nad kate-
rim najpogosteje tarnamo z liberalne pozicije, se ne ukvar-
jamo z njegovimi predstavami, katerih kanonizirano mesto
je nesporno.

S podelitvijo letosnje Sterijeve nagrade za posebne zaslu-
ge za napredek gledaliSke umetnosti in kulture se je odpr-
lo novo poglavje rehabilitacije Ljubise Risti¢a kot umetnika
in reZiserja. Po trenutku nelagodnosti ali morda (Zeljnega)
pricakovanja morebitnega govora o »prepovedani temi« je
Risti¢eva »spodobnost« v hramu kulture, na velikem odru
Srbskega narodnega gledaliséa v Novem Sadu, umirila za
hip vznemirjene duhove s kratkim govorom, posvecenim
drugemu lavreatu, hudo bolnemu igralcu Duzi Stojiljkoviéu.
S pristajanjem na to igro navidezne apoliticnosti so vsi ak-
terji, celo tisti, ki so po tem dogodku napisali kaksno besedo
ali izrazili svoje staliSce, znova odlozili ve¢ kot potrebno re-
sno razpravo in temeljito analizo neljube - Se nedokoncane,
prav zato pa pomembne - preteklosti iz devetdesetih.

slovensko MLADIN4KO gledalisce

S pricujoco interpretacijo bi delovanje Ljubise Risti¢a
raje poskusili opazovati kot simptom protislovij jugo-
slovanske druzbe. Analiza »kompleksa Ristié« bi bila
lahko naéin, da delno pojasnimo, kako je v devetde-
setih prislo do pervertiranja levi¢arskih idej in praks
oziroma kaj se je zgodilo z jezikom levice, in konéno,
kako so »abstraktne resnice postale konkretne laZi«.
Odlocili sva se, da se v tem kratkem prispevku osre-
dotociva na Risti¢evo politicno delo po vstopu v JUL
leta 1995 kot na posebno vrsto politicnega gledalis¢a
Z njegovimi odrskimi manifestacijami: ceremonijami,
intervjuji in pogrebi.

V letu, ko je bil podpisan Daytonski sporazum, je
takrat Se nekompromitirani reZiser Ljubisa Risti¢
sprejel poloZaj predsednika koalicije »levih« strank,
Jugoslovanske levice, ki je nastala kot projekt para
Milosevié-Markovié v poskusu, da bi se resila neprijet-
nega madeZa nacionalizma. JUL je na oder postavil
novobaroéno gledalisée* s frazami levega politiénega
spektra, za katero se je zdelo, da je bilo prikrivanje
resniénosti njegova temeljna naloga. »Ob zvokih
glasbe Brahmsa, Hacaturjana in Cajkovskega, ki jo
je izvajala Filharmonija mladih Borislav Paséan, ob
verzih Branka Miljkoviéa o Jugoslaviji in s kratkim,
nekonvencionalnim in samo malo alegori¢nim govo-
rom LjubiSe Ristiéa na koncu, so razglasili vodstvo
Jugoslovanske levice.«%

Novi predsednik je ob tej priloZnosti rekel: »Veliko jih
je preslo na drugo stran. Veliko jih bo prislo k nam.
Posebno miadi, ki vedo, da je edino realno zahtevati
nemogoce.«? V kratkem nagovoru z odra Centra
Sava, na katerem sta bili samo nekaj let prej uprizor-
jeni njegovi predstavi Tajna crne ruke (Skrivnost érne
roke) in Karmina Burana (Carmina Burana), je Ristié §e
enkrat zaigral na karto svoje dedisc¢ine »udeleZenca«
oseminsestdesetega, poznejSega urednika Studenta
in Vidikov in avantgardnega gledaliSkega preizprase-
valca jugoslovanske politicne in kulturne resni¢nosti.
Abstraktne resnice v novi preobleki in z novo sceno-
grafijo so zacele odzvanjati kot konkretne lazi.

Prevladujoéa percepcija obdobja devetdesetih nas
uci, da se je politi¢ni boj odvijal med dvema nasprot-
nima stranema, vendar je, ko govorimo o devetde-
setih, zelo tezko govoriti o Cistih stalis¢ih. Problem z
Ljubiso Ristiéem je tako tudi del problema tako ime-
novane postkomunisti¢ne tranzicije, v kateri na videz
obstajata dve nasprotni drii: konservativna (v kateri
sta integrirana nacionalizem in desni antiglobalizem)
in liberalna (mes¢anska, evropska, demokratiéna), ki
se v proizvodnjiideoloske hegemonije (neo)liberalizma
med seboj do potankosti podpirata. Konvertitstvo, ki
se je razsirilo, oziroma ideoloska konverzija ustvar-
jalne in humanisti¢ne inteligence v demokrate, naci-
onaliste ali liberalce, vsekakor pa v antikomuniste,?’
je bila umazan posel, ki je vkljuceval ponaredke vseh
vrst, odkrite laZi, zamoléevanje in prikrivanje. Navse-
zadnje je ta ideolosko pisani opozicijski konglomerat
pozneje, v obdobju po letu 2000 in prek medseboj-
nih spopadoyv, v sole vrnil verouk, rehabilitiral éetnisko
gibanje in skoraj do konca izvedel privatizacijo, ki se
je zacela v devetdesetih. V nasprotju s tistimi konver-
titi, ki so »presli na drugo stran«, ne glede na to, ali so
bili nacionalisti ali liberalci, je Risti¢ z JUL-om zastopal
domnevno levo alternativo, ki je nominalno ponujala
antinacionalisticno identitetno politiko »jugoslovan-
skega nacina Zivljenja«. »Nas KPGT povezuje Musli-
mane iz SandZaka, MadZare iz Vojvodine, Srbe iz Beo-
grada in bogate kapitaliste. JUL prav tako,«% je rekel
Risti¢ v intervjuju, ki je bil objavljen januarja leta 1996.
Vendar pa je tudi ta alternativa svoj bistveni antiko-
munisti¢ni znaéaj odkrivala prav s podporo, ki jo je
omogocala in dajala novi kapitalisticni eliti.

Z JUL-om Risti¢ postane promotor »sodobne levice« in
novega »nsodobnega levi¢arja, ki se od desni¢arja raz-
likuje »po tem, da se redno kopa, je ozavescen glede
varnega seksa in zna brati borzno porocilo. Ne le da
hodi v gledalisce in na koncerte, temvec¢ tudi takrat,
kadar ga Zena odpelje tja, med predstavo ne zaspi.«%
Za to »sodobno levico« je bilo sprejemanje privatiza-
cije in pravil svetovnega trga ter zveza s kliko poslov-
neZev, ki so svoje kariere razvijali prek klientelistic-
nega odnosa z drZzavno birokracijo, samoumevno. Ali
z Risti¢evimi besedami: »JUL ne le da ni proti zasebni
lastnini, temveé meni, da bi moralo vsako druzbeno
podjetje postati zasebno, ¢e obstaja zasebni kapital,
ki ga lahko placa veé, kolikor je vredno, ali vsqj toliko,
kolikor je vredno. [...] JUL ne samo da ni proti priva-
tizaciji, temvec se strinja z guvernerjem, ko pravi, da
se s preoblikovanjem druzbene lastnine nedopustno
zamuija. [...] Zadnji¢ sem bil v Engelsovi hisi v Wupper-
talu. Predstavljajte si, bil je lastnik tekstilne tovarne
in vzdrZeval je Karla Marxa. Kaksna pokvarjenost!«*°

Projekcija leviéarjev prihodnosti, ki sta jo zagovar-
jala Risti¢ in JUL, se nam v svojem dramati¢énem in
neobaroénem nacinu znova odkriva na odru Novega
beZanijskega pokopali§éa (Novo beZanijsko groblje)
v poslovilnem govoru Zoranu Todoroviéu Kundaku.
Zorana Todoroviéa Kundaka, generalnega sekretarja
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JUL-q, direktorja Beopetrola, maherja pri privatizaciji
druzbenih podjetij v teZavah in ustanovitelja stevilnih
zasebnih podjetij, so 24. oktobra 1997 ubili z dvema
kratkima rafaloma iz avtomatske pistole z dusilcem.
Na pogrebu, ki mu je prisostvovalo veliko pomembnih
ljudi s politicnega vrha, med njimi Slobodan Milosevi¢
in Zoran Lili¢,* je Ristié prebral poslovilno pismo odso-
tne Mire Markovié ter govor v svojem imenu in vimenu
JUL-a: »Njemu, ki je bil od vseh nas najbolj ¢lovek pri-
hodnosti, je odvzeta prav ta prihodnost, s tem pa se je
tudi za vse nas zmanj$ala moZnost, da ta prihodnost
pride in ostane. Zaradi nje, [...] zaradi JUL-q, vsi tvoji
prijatelji prisegajo, da bodo dokoncali vse, kar si ti
zaéel.«*

To novo prihodnost na podroéju kulture je Risti¢ ure-
snic¢eval tudi z lastnim projektom »kulturnega centra
za 2I. stoletje«, ki ga je zacel neposredno pred svojim
vstopom v JUL z izgradnjo nove scenografije v stari
Seéerani (tovarni sladkorja) na Cukarici.

Ljubisa Risti¢, ki je bil obdarjen z vodstvenimi spo-
sobnostmi, je bil hkrati tudi proizvod politicnega tre-
nutka, ki je bil ugoden za vzpon podjetnih dejavnih
tehnokratov, dobro povezanih s posameznimi akterji
znotraj birokratskih struktur, ki so Ze v osemdesetih
letih razvijali mehanizme prisvajanja druzbenega.
Najprej je dobil priloZnost, da v famozni drugi polovici
osemdesetih v Subotici uresni¢i svoje menedzerske
zamisli v »javno-zasebnem partnerstvu« med Narod-
nim pozoristem - Nepszinhaz in gledalisko skupino
KPGT, ko je izpeljal enega prvih poskusov kulturno
zaznamovane urbane regeneracije na tem obmocgju.

V prostoru, ki ga je malo pred vstopom v JUL dobil
in adaptiral s pomoéjo mestnih oblasti in direktorja
Seéerane,® naj bi ustanovil Fond KPGT, Mednarodni
art center, Gledalis¢e KPGT, iz javnih in zasebnih sred-
stev pa naqj bi investiral v obnovo objekta. Poleg nekaj
gledaliskih in baletnega odra je Risti¢ nacrtoval tudi
opero, koncertno dvorano, diskoteko in rock oder,
celoten kompleks pa je nameraval povezati z bliznjim
hipodromom. Projekt naj bi predstavljal edinstven
primer oZivitve industrijske dediscine, koncept, ki ga
dobro poznamo iz zgodb o deindustrializiranih obmo-
¢jih evropskih mest po padcu Berlinskega zidu.

Za temi JUL-ovskimi in KPGT-jevskimi kulisami, pol-
nimi projugoslovanske in na videz leve retorike, so se
razplamtevali problemi na Kosovu, zavestno potis-
njeni ob stran, ki so se radikalizirali z ukinitvijo avto-
nomije ter nasiljem srbskih varnostnih sil in paravo-
jaskih formacij kot tudi z vse veéjimi gospodarskimi
teZavami. JUL in Risti¢ sta probleme na Kosovu v
javnosti dosledno interpretirala kot albanski terori-
zem, pri tem pa sta zanemarjala zgodovino sistema-
tiénega jemanja pravice Albancem do odloéanja (kar
je zagotovilo akumulacijo politicne in ekonomske
moéi v rokah srbskih elit), represijo srbske vojske in
policije ter mnoZi¢ne poboje. Dosledna protiimperi-
alisticna politika proti »varuhom élovekovih pravic
z bombami«, je v resni¢nosti, Ceprav je v sebi nosila
abstraktno resnico, vztrajno zapirala oci pred resnic-
nimi dogodki na terenu in posledi¢no prikrivala, kako
je sama vmesana v zloéinsko politiko. Risti¢ sam je
vse, kar se je dogajalo, predstavijal kot ohranjanje
Jugoslavije: »Tisti trenutek, ko bodo Jugoslovani od
Srbov dobili odgovor 'kdor hoce, naj gre', ko bo odsto-
pila Srbija, ne bo veé Jugoslavije.«3

Po tako imenovanih demokrati¢nih spremembah je
5. oktobra 2000 kodlicija konvertitov nacionali-
sticnega in antitotalitarnega izvora prevzela oblast,
s tem pa je bila novobaroéna kvazi levica dokonéno
poraZzena. Neposredno po zamenjavi oblasti je Lju-
bisa Risti¢ izjavil, da so Beograd zavzeli ¢etniki in da
JUL zato zacenja protifasisticni boj. Kmalu je JUL kot
politicni dejavnik pristal na obrobju, prav tako pa
tudi protifasisticni boj. V nasprotju z nekaterimi nek-
danjimi JUL-ovimi funkcionariji, ki so se scasoma lepo
znasli in se vrnili v strukture oblasti, je Risti¢ zdrsnil
na rob druzbeno-politi¢nih in kulturnih dogajanj. Od
¢asa do éasa, ko se na odru znova prizgejo luéi, ob
sklicevanju na politicno doslednost, nadaljuje fabri-
ciranje moralne superiornosti, s katero prikriva lastno
vlogo v kontrarevoluciji.

Zdi se, da je Risti¢u in nekdanjim partijskim tovarisem
kot skupni imenovalec ostala zloraba leve retorike.
Risti¢ je, kot pravi sam, postal »Zrtev mascevanja
druge lige« oziroma konvertitov, od katerih je vedno
imel raje kriminalce, njegovo novobaroéno gledalisce
pa napada entropija. Predstayv, ki se dogajajo v Seée-
rani, gledaliska in §irSa javnost navadno ne opazi,
KPGT pa je v urbanih mladinskih krogih znan samo kot
kraj, kjer se odvijajo tehno Zurke.

V kotu zimskega vrta Ristiéeve Seéerane, poleg Zelve
Severine in kletke z eksoti¢nimi pticami, danes stoji
maketa Tatlinovega Spomenika tretji internacionali z
rdeco peterokrako na vrhu. Risti¢ pravi: »Stoji, kakor
tudi mi, prezrti levicarji.«

Konvertiti in konverzija

Ob koncu 20. stoletja so bili v skladu s
splosnim prizadevanjem po vsej vzhodni Evropi
za del jugoslovanske inteligence znaéilni obrati
v politiéni opredelitvi oziroma konverzija od mar-
ksizma, internacionalizma in antifasizma v anti-
komunizem, nacionalizem in antitotalitarizem.
Konvertiti so se veéinoma nedoloéeno predsta-
vljali kot demokrati, demokrati¢ni nacionalisti ali
liberalci. Sociolog Todor Kulji¢ opaza, da pozor-
nost zbuja to, »da se, kljub neprikritemu antiko-
munizmu, izogibajo izrazu kapitalizem. Namesto
izraza kapitalizem se za smeri Zelenih sprememb
uporabljajo izrazi tranzicija, transformacija ali
civilna druzba.«*

Za Risticevo proklamirano neodrekanje
jugoslovanstvu in levici postane ta izraz posebno
pomemben in nekdanje prijatelje in znance, s
katerimi prihaja v idejne spore, pogosto ime-
nuje konvertite. Za Risti¢a konvertiti delujejo kot
podruZnice tujih sil, mednje pa sodijo nekdanji
levicarji, ki so v devetdesetih letih in v obdo-
bju po letu 2000 pristali na placilnih seznamih
tujega sovraznega kapitala (ha primer Sorosevih
skladov), pa tudi birokratski partijski kadri, ki so
danes »najbolj agresivni demokrati. [...] Prav
tako kot so tisti, ki so bili zagrizeni nacionalisti,
ksenofobi, in tisti, ki s svetom niso sodelovali in z
njim niso imeli nobenih stikov, glavni mondialisti,
internacionalisti in ljudje, opredeljeni za sodelo-
vanje s svetom.«*

Konvertiti so za Risti¢a potrdilo, da je ostal
dosleden svojim prepri¢anjem, tocka, s katero
potrjuje lastno moralno in politiécno nepodkuplji-
vost in Cistost ter maskira sodelovanje v kontra-
revoluciji.

(av, od)

Vstop umetnosti v polje politike

Risti¢ in KPGT sta s svojo razli¢ico politic-
nega gledalis¢éa napovedala vstop umetnosti v
polje politike, vstop, ki je ostal znaéilen tudi za
celotno retrogardisticno gibanje Neue Slowe-
nische Kunst. Toda za razliko od KPGT-ja - ta
je namerno gradil komunikacijski model, ki je
obéinstvu omogocal identifikacijo - NSK tega ni
veé pocel, ampak je gradil na dvojnem kodiranju
in nadidentifikaciji ter drsenju oznacevalcev.
S KPGT-jem je reZija postala oblikovanje kon-
kretnega politicnega prostora, v katerega je v
devetdesetih vstopila za ceno izstopa iz anga-
Ziranega gledaliséa in se v vsej svoji groteskni
podobi prelevila v svoje ideolosko nasprotje, iz
revolucije v reakcijo, iz levice v desnico. V istem
obdobju pa je naslednja generacija z NSK-jem
samozavestno izjavljala »Gledalisée je drzava«
in v €asu, ko je Jugoslavija, ki jo je KPGT posku-
Sal obraniti, razpadla, ustanovila svojo lastno
Drzavo NSK.

(tt)

Ap4traktue
istivei
koukretue
lazi

Ljubisa Ljusa Risti¢ je, bar u onim segmentima jav-
nosti koji se kao neéeg seéaju,?® podeljen na dva lika:
onog iz pozorista, avangardistu i velikog reditelja,
cije predstave je pratiti bilo deo opste kulture, i onog
drugog ,,sa televizije*, upaméenog i omraZenog kao
predsednika preve¢ uticajnog JUL-q, iza kojeg se krila
samozvana Jugoslovenska levica. Cini se da je i pozo-
risni svet, koji voli da se izdaje za nezavisan, neutra-
lan ili nezainteresovan, do sada ove muke sa Ristiéem
razreSavao upravo preko ovog, da se izrazimo border-
lajn Zargonom, splitinga, ili dvojne mistifikacije: kada
govorimo o velikom reditelju, politiku ¢emo ostaviti
po strani, i obrnuto, kada govorimo o njegovom poli-
tickom angaZimanu, nad kojim se najéesée lamentira
iz pozicije liberala, neéemo se baviti njegovim pred-
stavama, cije se kanonizovano mesto ne dovodi u
pitanje.

Novo poglavije rehabilitacije Ljubise Risti¢a kao umet-
nika i reditelja otvoreno je dodelom Sterijine nagrade
ove godine za narocite zasluge na unapredenju pozo-
riSne umetnosti i kulture. Nakon trenutka nelagode ili
pak (Zeljnog) iéekivanja moguéeg govora o ,zabra-
njenoj temi* u hramu kulture, na velikoj sceni Srpskog
narodnog pozorista u Novom Sadu, Risticeva ,,pri-
stojnost” umirila je za trenutak uskomesale duhove
kratkim govorom posveéenim drugom laureatu, tesko
bolesnom glumcu DPuzi Stojiljkovi¢u. Pristajanjem na
ovu igru prividne apolitic¢nosti svi akteri, pa ¢ak i oni
koje su nakon ovog dogadaja napisali poneku rec¢ ili
izrazili svoj stayv, iznova su odloZili vise nego potrebnu
ozbiljnu diskusiju i temeljnu analizu nemile - jos neza-
vrsene, pa stoga i bitne - proslosti iz devedesetih.

Ovom interpretacijom bismo pre pokusale da posma-
tramo delovanje Ljubise Risti¢a kao simptoma kontra-
dikcija jugoslovenskog drustva. Analiza ,kompleksa
Risti¢“ bila bi moguéi put da se delimiéno objasni
kako je devedesetih dosSlo do pervertiranja levicar-
skih ideja i praksi, odnosno, §ta se desilo sa jezikom
levice, i konacno kako su ,,apstraktne istine postale
konkretne laZi“.? U ovom kratkom tekstu biramo da
se fokusiramo na Risti¢ev politicki rad nakon ulaska
u JUL (995. godine, kao na posebnu vrstu politickog
teatra sa svojim scenskim manifestacijama: ceremo-
nijama, intervjuima i sahranama.

U godini potpisivanja Dejtonskog sporazuma, do tada
jos nekompromitovani reditelj Ljubisa Risti¢ prihvatio
je poziciju predsednika koadlicije ,,levih* partija, Jugo-
slovenske levice, koja nastaje kao projekat para Milo-
Sevié-Markovié u pokusaju oslobadanja od neprijatne
ljage nacionalizma. JUL je postavio na scenu novo-
barokni teatar** s frazama levog politickog spektra
¢ija osnovna funkcija kao da je bila prikrivanje stvar-
nosti. ,,Uz muziku Bramsa, Haéaturijana i Cajkovskog,
koju je izvodila Filharmonija mladih ‘Borislav Pasé¢an’,
uz stihove Branka Miljkoviéa o Jugoslaviji, uz kratki,
nekonvencionalni, i samo malo alegoriéni govor Lju-
bise Risti¢a na kraju, proglaseno je rukovodstvo Jugo-
slovenske levice."%

Novi predsednik tom prilikom je rekao: ,,Mnogi su
presli na drugu stranu. Mnogi ée pri¢i nama. Posebno
mladi koji znaju da je jedino realno zahtevati nemo-
guée.“? U kratkom obraéanju sa scene Sava centra,
na kojoj su samo nekoliko godina ranije igrane nje-
gove predstave Tajna crne ruke i Karmina Burana,
Risti¢ je jos jednom igrao na kartu svog nasleda uce-
snika Sezdesetosme, potonjeg urednika Studenta i
Vidika i avangardnog pozoriSnog propitivaéa jugo-
slovenske politicke i kulturne stvarnosti. Apstraktne
istine u novom ruhu i sa novom scenografijom pocele
su odzvanjati kao konkretne lazi.

Dominantna percepcija razdoblja devedesetih uéi
nas da se politicka borba odyvijala izmedu dve suko-
bljene strane, ali kada je re¢ o devedesetima veoma
je tesko govoriti o Cistim pozicijama. Problem sa Ljubi-
Som Ristiéem tako je i deo problema takozvane post-
komunisticke tranzicije u kojoj postoje naizgled dve
suprotstavljene pozicije: konzervativna (koja inte-
griSe nacionalizam i desni anti-globalizam) i liberalna
(gradanska, evropska, demokratskal), koje se savrseno
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medusobno podupiru u proizvodnji ideoloske hegemonije (neo)liberalizma.
Konvertitstvo koje je uzelo maha, odnosno ideoloska konverzija stvara-
lacéke i humanisticke inteligencije u demokrate, nacionaliste ili liberale,
a u svakom sluéaju antikomuniste,?” bila je prljav posao koji je ukljuéivao
svakovrsne falsifikate, otvorene lazi, pre¢utkivanja i prikrivanja. U krajnjoj
liniji, taj ideoloski saroliki opozicioni konglomerat kasnije je, kroz dvehilja-
dite godine i medusobne sukobe, vratio veronauku u skole, rehabilitovao
cetnicki pokret i gotovo do kraja sproveo privatizaciju zapoc¢etu devedese-
tih. Naspram onih konvertita koji su ,,presli na drugu stranu*, bilo naciona-
listaililiberala, Risti¢ je sa JUL-om zastupao navodnu levu alternativu, koja
je nominalno nudila anti-nacionalisticku identitetsku politiku ,,jugosloven-
skog nacina Zivota“. ,,Nas KPGT povezuje Muslimane iz SandZaka, Madare
iz Yojvodine, Srbe iz Beograda i bogate kapitaliste. JUL takode*?, rekao je
Risti¢ u intervjuu objavljenom u januaru 1996. Medutim, i ova alternativa
je otkrivala svoj sustinski anti-komunisticki karakter upravo kroz podrsku
koju je omoguéavala i pruzala novoj kapitalistickoj eliti.

Sa JUL-om Risti¢ postaje promoter ,,moderne levice* i novog ,modernog
levicara“ koji se od desni¢ara razlikuje ,,po tome sto se redovno kupa, osve-
§éen je po pitanju sigurnog seksa i ume da éita berzanski izvestaj. Ne samo
da ide u pozoriste i na koncert veé tamo i ne spava kad ga Zena odvede.*%’
Ta ,,moderna levica“ podrazumevala je prihvatanje privatizacije i pravila
svetskog trZista i savez sa klikom biznismena, ¢ija se karijera razvijala kroz
klijentelisticki odnos sa drzavnom birokratijom. lli, Risti¢evim re¢ima: ,,JUL
ne samo da nije protiv privatne svojine veé¢ smatra da svako drustveno pre-
duzeée treba da postane privatno ako ima privatnog kapitala koji moze da
plati vise nego §to vredi ili bar koliko vredi. [...] JUL ne samo da nije protiv
privatizacije, ve¢ se slaZze sa guvernerom kada kazZe da se sa transformaci-
jom drustvene svojine nedopustivo kasni. [...] Bio sam neki dan u Engelsovoj
kuéi u Vupertalu. Zamislite, bio je fabrikant tekstila i izdrZzavao Karla Mar-
ksa. Kakva pokvarenost!*3°

Projekcija leviéara buduénosti, koju su zagovarali Risti¢ i JUL, razotkriva
nam se jos jednom u svom dramaticnom i neobaroknom vidu na sceni
Novog beZanijskog groblja u oprostajnom govoru Zoranu Todorovi¢u Kun-
daku. Zoran Todorovi¢ Kundak, generalni sekretar JUL-q, direktor Beope-
trola, maher u privatizaciji drustvenih preduzeéa u problemima i osnivaé
brojnih privatnih firmi, ubijen je 24. (0. 1997. ispaljivanjem dva kratka rafala
iz automatskog pistolja sa prigusivacem. Na sahrani, kojoj su prisustvovali
mnogi videniji ljudi sa politickog vrha, medu kojima i Slobodan Milosevi¢ i
Zoran Lilié,* Ristié je proéitao oprostajno pismo odsutne Mire Markovié i
govor u svoje ime i uime JUL-a: ,,Njemu koji je od svih nas najvise bio ¢ovek
buduénosti uskraéena je upravo ta buduénost i tako je svima nama uma-
njena $ansa da ona nastane i opstane. Zbog nje, [...] zbog JUL-a svi tvoji
prijatelji zaklinju se da ée zavrsiti sve §to si zapoéeo.“3?

Tu novu buduénost u domenu kulture Risti¢ je praktikovao i vilastitim pro-
jektom ,kulturnog centra za 2I. vek“, koji je zapoceo neposredno pred nje-
gov ulazak u JUL izgradnjom nove scenografije u staroj Se¢erani na Cuka-
rici.

Obdaren liderskim sposobnostima, Ljubisa Risti¢ je takode bio proizvod
politickog trenutka koji je pogodovao usponu preduzimljivih tehnokrata
od akcije dobro povezanih sa pojedinim akterima unutar birokratskih
struktura, koji su razvijali mehanizme prisvajanja drustvenog jos osamde-
setih godina. Svoje menadzZerske ideje prvo je dobio priliku da sprovodi u
toj famoznoj drugoj polovini osamdesetih u Subotici kroz ,javno-civilno
partnerstvo* izmedu Narodnog pozorista-Nepszinhdz i pozorisne trupe
KPGT, redlizujuéi jedan od prvih pokusaja kulturom vodene urbane rege-
neracije na ovim prostorima.

Prostor koji je dobio i adaptirao uz pomo¢ gradskih vlasti i direktora Seée-
rane malo pre ulaska u JUL,* podrazumevao je osnivanje KPGT Fonda,
Medunarodnog art centra, Pozorista KPGT i investiranje u rusevine objekta
od javnih i privatnih sredstava. Pored nekoliko pozorisnih i baletske scene
Risti¢ je planirao i operu, koncertni hol, diskoteku i rok scenu, kao i povezi-
vanje celog kompleksa sa oblizZnjim hipodromom. U ideji projekat je trebao
da predstavilja jedinstveni primer regeneracije industrijskog nasleda, kon-
cepta koji nam je dobro poznat iz prica o deindustrijalizovanim pejzaZima
gradova Evrope posle pada Berlinskog zida.

Iza ovih JUL-ovskih i KPGT-ovskih kulisa punih projugoslovenske i naizgled
leve retorike, rasplamsavali su se ignorisani problemi na Kosovu radikali-
zovani ukidanjem autonomije i nasiljem srpskih snaga bezbednosti i para-
vojnih formacija, kao i sve veéim privrednim problemima. JUL i Risti¢ su na
javnoj sceni dosledno interpretirali probleme na Kosovu kao albanski tero-
rizam, zanemarujudi istoriju sistematskog oduzimanja prava glasa Alban-
cima (§to je obezbedilo akumulaciju politicke i ekonomske moéi u rukama
srpskih elita), represiju srpske vojske i policije i masovna ubistva. Dosledna
anti-imperijalisticka politika protiv ,,¢uvara ljudskih prava sa bombama*,
iako je u sebi nosila apstraktnu istinu u stvarnosti, uporno je zatvarala oci
pred stvarnim deSavanjima na terenu i posledi¢no prikrivala vlastitu ume-
Sanost u zlocinacku politiku. Sam Risti¢ je to sto se dogadalo predstavljao
kao oéuvanje Jugoslavije: ,,Onoga ¢asa kada Jugosloveni dobiju od Srba
odgovor ‘ko hoée neka ide’, kada Srbija odustane, nema Jugoslavije.*34

Nakon tzv. demokratskih promena od 5. oktobra 2000, kodlicija kon-
vertita nacionalisticke i anti-totalitarne provinijencije preuzela je viast,
cime je novo-barokna kvazi-levica konaéno poraZzena. Neposredno nakon
promene viasti Ljubisa Risti¢ izjavljuje da su Beograd zauzeli ¢etnici i da,
samim tim, JUL zapocinje antifasisticku borbu. Uskoro je JUL kao politicki
faktor pao na marginu, bas kao i antifasisticka borba. Za razliku od nekih
bivsih funkcionera JUL-a koji su se lepo snasli kroz vreme i vratili u struk-
ture vlasti, Risti¢ prelazi na marginu drustveno-politickih i kulturnih zbi-
vanja. S vremena na vreme, kada se na sceni ponovo upale reflektori, kroz
pozivanje na politicku doslednost, on nastavlja da fabrikuje moralnu supe-
riornost, kojom mimikrira sopstvenu ulogu u kontrarevoluciji.

Cini se da je i Ristiéu i nekadasnjim partijskim drugovima kao zajedniéki
Cinilac ostala zloupotreba leve retorike. On postaje po sopstvenim recima
nZrtva osvete druge lige*, odnosno konvertita od kojih su mu uvek bili drazi
kriminalci, a njegov novo-barokni teatar zahvata entropija. Predstave
koje se desavaju u Seéerani pozoris$na i Sira javnost mahom ne konstatuje,

32 slovensko MLADIN4KO gledalisce

a KPGT u urbanim omladinskim krugovima biva prepoznavan samo kao
mesto na kojem se desavaju tehno Zurke.

U jednom éosku u svetlarniku Risti¢eve Seéerane, pored kornjaée Severine
i kaveza sa egzoticnim pticama, danas stoji maketa Tatljinovog Spomenika
treéoj internacionali sa crvenom petokrakom na vrhu. Ristié kazZe: ,,Stoji
kao i miprezreni leviéari.*

Konvertiti i konverzija

Krajem 20. veka, u skladu sa generalnom tendencijom pri-
sutnom duz Istoéne Evrope, jedan deo jugoslovenske inteligencije
karakterisu zaokreti u politickom opredeljenju, odnosno konverzija,
od marksizma, internacionalizma i antifasizma ka antikomunizmu,
nacionalizmu i antitotalitarizmu. Konvertiti bi se uglavhom neo-
dredeno izjasnjavali kao demokrate, demokratski nacionalisti ili
liberali. Kako sociolog Todor Kulji¢ primecuje, upadljivo je ,da se
izbegava izraz kapitalizam, uprkos neskrivenom antikomunizmu.
Umesto kapitalizma koriste se izrazi tranzicija, transformacija ili
civilno drustvo kao pravci poZeljnih promena.“*

U Risti¢evom proklamovanom neodustajanju od jugosloven-
stva i levice, ovaj termin postaje posebno znacajan, i kao konver-
tite on Cesto imenuje bivse prijatelje i poznanike sa kojima se idejno
sukobljava. Za Risti¢a, konvertiti deluju kao ispostave strane mo¢i,
u njih spadaju bivsi levicari koji su kroz devedesete i dvehiljadite
dospeli na platne spiskove stranog neprijateljskog novca (Sorosovih
fondova na primerice), ali i birokratski partijski kadrovi koji su danas
w»hajagresivniji demokrati. [...] Isto, kao §to su glavni mondijalisti,
internacionalisti i ljudi opredeljeni za saradnju sa svetom oni koji su
bili ljuti nacionalisti, ksenofobi i oni koji sa svetom nisu imali nikakvu
saradnju i kontakte.“3¢

Konvertiti su za Risti¢a potvrda da je ostao dosledan svojim
uverenjima, tacka preko koje se potvrduje sopstvena moralna i poli-
ticka nepotkupljivost i Eistoéa, i mimikrira uéesée u kontrarevoluciji.

(av, od)

Ulazak umjetnosti u polje politike

Risti¢ i KPGT svojom varijantom politickoga kazalista najavili
su ulazak umjetnosti u polje politike, ulazak koji je ostao karakte-
ristican i za cjelokupan retrogardisticki pokret Neue Slowenische
Kunst. Ali za razliku od KPGT-a - koji je namjerno gradio komuni-
kacijski model koji je publici omoguéavao identifikaciju - NSK to
vise nije &inio, nego je gradio na dvostrukome kodiranju i nadiden-
tifikaciji te klizanju oznagéitelja. KPGT-om reZija je postala oblikova-
nje konkretnoga politickog prostora u koji je u devedesetim usla po
cijenu izlaska iz angaZiranoga kazalista i u Eéitavom se svom grotes-
knome obli¢ju promijenila u svoju ideolosku suprotnost, iz revolu-
cije u reakciju, iz ljevice u desnicu. A u istome razdoblju sljedeéa je
generacija s NSK-om samosvjesno izjavljivala: , Kazaliste je drzava“
i u vremenu kada se Jugoslavija, koju je KPGT pokusavao obraniti,
raspala, osnovala svoju vlastitu DrZzavu NSK.

(t)
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Ljubi$a (Ljusa) Ristié is, at least in those segments of the public that should
remember something,® split into two images: the theatre one, the image
of an avant-gardist and a great director, whose performances had to be
followed as a part of general culture, and that other one, “from televi-
sion”, who remained remembered and hated as the president of the all-
too-influential JUL, behind which the self-proclaimed Yugoslav Left was
hiding. It seems that even the theatre world, which likes to present itself as
independent, neutral or disinterested, has thus far been solving the prob-
lems with Risti¢ using, if we use the Borderline Personality Disorder jargon,
splitting or double mystification: when we talk about the great director we
leave politics aside and vice versa, when we talk about his political engage-
ment, which we most often lament from a liberal position, we don’t discuss
his performances whose canonised place is uncontested.

This year’s bestowing of the Sterija Award for special merits in the
advancement of theatre art and culture opened a new chapter in the
rehabilitation of LjubiSa Ristié as an artist and a director. After a moment
of unease or (perhaps) eager anticipation of a potential speech about
the “forbidden topic”, Risti¢’s “decency” in the temple of culture, on the
great stage of the Serbian National Theatre in Novi Sad, calmed down the
momentarily excited spirits with a short speech dedicated to the other
laureate, the very ill actor Puza Stojiljkovié. By agreeing to this game of
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mock apoliticalness, all the actors, even those who
did write a word or two after this event or expressed
their opinion, again put off this more than necessary
debate and a thorough analysis of the undesired - so
far unfinished and for this reason important - past
from the nineties.

The present interpretation prefers to monitor Ljubisa
Risti¢’s activities as a symptom of contradictions
in the Yugoslav society. The analysis of “the Risti¢
complex” could be one way to partly explain how the
perversion of leftist ideas and practice occurred in
the nineties, in other words, what happened with the
language of the left, and finally, how “abstract truths
became concrete lies”.? In this short essay we have
thus decided to focus on Risti¢’s political work after
his joining JUL in 1995 as a particular kind of political
theatre with its stage manifestations: ceremonies,
interviews and funerals.

In the year the Dayton Accords were signed, the still
non-compromised director LjubiSa Risti¢ accepted
the position as president of a coalition of “left” par-
ties, the Yugoslav Left (JUL), which was created as
a project of the couple MiloSevié-Markovié¢ in an
attempt to save themselves of the inconvenient
stain of nationalism. JUL put the neobaroque thea-
tre®® onstage, complete with the phrases of the left
political spectrum, for which it seemed that covering
truth was its basic role. “To the sounds of music by
Brahms, Khachaturian, and Tchaikovsky performed
by the Youth Philharmonic Orchestra Borislav Paséan,
accompanied by the verses of Branko Miljkovié
about Yugoslavia and with a brief, unconventional
and only slightly allegoric speech by Ljubisa Risti¢ at
the end, they proclaimed the leadership of the Yugo-
slav Left.”%¢

The new president said on the occasion: “Many have
gone to the other side. Many will come to us. Espe-
cially young people who know that the only realis-
tic thing is to demand the impossible.”? In his brief
address from the stage of the Sava Center where
mere years earlier his performances The Secret of the
Black Hand and Carmina Burana were performed,
Risti¢ once more played the card of his legacy as a
supporter and companion of 68, the editor of Stu-
dent and Vidiki and the avant-garde theatre ques-
tioner of the Yugoslav political and cultural reality.
The abstract truths in the new garb and with the new
set suddenly sounded like concrete lies.

The mainstream perception of the nineties teaches
us that the political struggle took place between two
opposing sides, yet when we talk about the nineties
it is very difficult to talk about pure positions. The
problem with Ljubisa Risti¢ is thus also a part of the
problem of the so-called post-communist transition
in which seemingly two opposite positions existed:
conservative (in which nationalism and right-wing
anti-globalism are integrated) and liberal (bourgeois,
European, democratic) which, in the production of
ideological hegemony of (neo-) liberalism supported
each other perfectly. The convertism which spread, or
the ideological conversion of creative and humanist
intelligence into democrats, nationalists or liberals,
but certainly anti-communists,® was a dirty business
which included falsifications of all sorts, overt lies,
concealment and hiding. After all, a few years later
this ideologically colourful opposition conglomerate,
in the period after 2000 and via their mutual alter-
cations, reinstated religious education into schools,
rehabilitated the Chetnik movement and almost
finalised the privatisation that began in the nineties.
Unlike those converts who “have gone to the other
side” regardless of whether they were nationalists
or liberals, Risti¢ with JUL represented the supposed
left alternative, which nominally offered the anti-
nationalist identity politics of the “Yugoslav way of
life”. “Our KPGT connects Muslims from SandZak,
Hungarians from Vojvodina, Serbs from Belgrade
and rich capitalists. So does JUL,”¥ said Risti¢ in an
interview published in 1996. But this alternative, too,
discovered its essential anticommunist character
specifically with the support it afforded to the new
capitalist elite.

With JUL, Risti¢ becomes a promoter of the “modern
left” and the new “modern leftist” who differs from
a right winger “by bathing regularly, being enlight-
ened regarding safe sex and being able to read stock
market reports. Not only does he go to theatre and
concerts, but even when his wife drags him there, he
doesn’t fall asleep during the performance.”*° For
this “modern left” it was self-evident to accept priva-
tisation and the rules of the world market, as well as
an alliance with a clique of entrepreneurs who devel-
oped their careers via a clientelist relationship with
the state bureaucracy. Or, in Ristié¢’s words: “JUL not
only doesn’t oppose private property, but believes all
communal companies should become private if pri-
vate capital exists that can pay more than it’s worth
for it or at least as much as it’s worth. [...] JUL not

only doesn’t oppose privatisation, but agrees with
the governor when he says that the transformation
of communal property is running inexcusably late.
[...] The other day | was in Engels House in Wuppertal.
Imagine, he owned a textile factory and supported
Karl Marx. Talk about corruption!”*

The projection of the leftists of the future that Risti¢
and JUL advocated is again reveadled in its dra-
matic and neobaroque way on the stage of the New
BeZanija Cemetery in the farewell speech for Zoran
Todorovi¢ Kundak. Zoran Todorovi¢ Kundak, the sec-
retary general of the JUL, director of Beopetrol, a
player in the privatisation of communal companies
in trouble and a founder of numerous private com-
panies was killed on 24 October 1997 with two short
rounds from an automatic gun with a silencer. At
his funeral, which many important political people
attended, including Slobodan Milosevi¢ and Zoran
Lilié,’® Risti¢ read a farewell letter by the absent
Mira Markovi¢ and a speech in his own name and on
behalf of JUL: “From him, who among all of us was
most a man of the future, this future was taken away,
and this reduced for all of us the possibility that this
future arrives and remains. For this future, [...] for
JUL, all your friends promise to finish everything you
began.”*

In the field of culture, Risti¢ realised this new future
with his own project of the “cultural centre for the
2Ist century”, which he started immediately prior
to his joining JUL with the construction of the new
stage design in the old Secerana (sugar factory) in
Cukarica district.

Ljubisa Risti¢, who was endowed with leadership abil-
ities, was at the same time also the product of the
political moment that was opportune for enterpris-
ing active technocrats well connected to individual
actors within the bureaucratic structures who were,
as early as the eighties, developing the mechanisms
for appropriating the communal. His first chance to
realise his managerial ideas came in the famous sec-
ond half of the eighties: the “public-private partner-
ship” between the National Theatre - Nepszinhdaz
and the KPGT theatre group, when he realised one of
the first attempts of the culture-led urban regenera-
tion in this territory.

In a space that, just before he joined JUL, he got and
adapted with the help of the city authorities and
the director of the Seéerana,* he was to set up the
KPGT Foundation, International Art Centre, KPGT
Theatre, and from the public and private funding he
was to invest restoring the ruins of the complex. In
addition to several theatres and a ballet stage, Risti¢
also planned an opera, a concert hall, a discotheque
and a rock stage, and was also planning to connect
the entire complex with the nearby hippodrome. The
project was to represent a unique example of the
revitalisation of the industrial heritage, a concept
we know very well from the stories about the dein-
dustrialised areas of European cities after the fall of
the Berlin Wall.

Behind these JUL and KPGT stage props, filled with
pro-Yugoslav and seemingly leftist rhetoric, the
ignored problems in Kosovo flared up, radicalised by
the abolishing of the autonomy and the violence of
the Serbian security forces and paramilitary forma-
tions, as well as the increasing economic problems.
JUL and Risti¢ publicly consistently interpreted
the problems in Kosovo as Albanian terrorism, and
ignored the history of the systemic refusal of the right
to Albanians for decision making (which ensured the
accumulation of the political and economic power
in the hands of Serbian elites), the repression by the
Serbian army and police and mass murders. The con-
sistent anti-imperialist politics against the “guard-
ians of the human rights with bombs” was, in reality,
although it carried an abstract truth in itself, per-
sistently closing its eyes in front of real events in the
field and consequently covered up how it was itself
implicated in the criminal politics. Risti¢ himself pre-
sented all that was going on as the preservation of
Yugoslavia: “The moment that the Yugoslavs get the
‘whoever wants to go, should go’ answer, as soon as
Serbia gives up, there will be no more Yugoslavia.”*

After the so called democratic changes on 5 Octo-
ber 2000, the coalition of converts of nationalist
and anti totalitarian origin took over power and,
with this, the neobaroque quasi-left was defeated
irrevocably. Immediately after the change of power,
Ljubisa Risti¢ stated that Belgrade was taken over by
the Chetniks and that JUL therefore begins the anti-
fascist fight. Soon, JUL as a political factor landed
on the margin, as did the anti-fascist fight. Unlike
certain JUL functionaries who in time did very well
for themselves and returned into the structures of
power, Risti¢ slid to the edge of the cultural-political
activities. From time to time, when the lights are lit
on the stage again, calling on political consistency,

he continues to fabricate moral superiority behind
which he hides his own role in the counter-revolution.

It seems that for Risti¢ and his erstwhile party com-
rades the common denominator remains the abuse
of the leftist rhetoric. Risti¢, as he claims himself,
became a “victim of the revenge of the second tier”,
in other words coverts, to whom he has always pre-
ferred criminals, while his neobaroque theatre has
been attacked by entropy. The performances that
take place in Se¢erana usually slide by unnoticed in
the theatre and wider public, and the KPGT is known
in the urban youth circles merely as somewhere
where techno parties take place.

In the corner of the winter garden in Risti¢’s
Secerana, beside Severina the turtle and a cage with
exotic birds, today stands a model of Tatlin’s Monu-
ment to the Third International with a red five-point
star at the top. Risti¢ says: “It’s standing, just like we
do, the overlooked leftists.”

Converts and Conversion

At the end of the 20th century, in accord-
ance with the general endeavours all over Eastern
Europe, certain somersaults in political convictions
characterised a part of Yugoslav intelligentsia,
namely a conversion from Marxism, international-
ism and anti-fascism into anti-communism, nation-
alism and anti-totalitarianism. Converts mostly
hesitantly positioned themselves as democrats,
democratic nationalists or liberals. The sociologist
Todor Kulji¢ notices that what attracts attention
is “that despite overt anticommunism, they avoid
the expression capitalism. Instead of capitalism,
the expressions transition, transformation or civil
society are used for the directions of the desired
changes.”*

For Risti¢’s proclaimed non-renouncement of
Yugoslavhood and the left, this expression becomes
particularly important; he often calls those erst-
while friends and acquaintances with whom he
enters ideational conflicts converts. For Risti¢, con-
verts operate as subsidiaries of alien forces, and this
includes former leftists who in the nineties and in
the period after 2000 ended on the payrolls of hos-
tile foreign capital (for example, the Soros Founda-
tion), as well as bureaucratic party cadres who are
today “the most aggressive democrats. [...] Just like
those who were ardent nationalists, xenophobes,
and those who didn’t cooperate with the world and
had no contact with it, are now the leading mon-
dialistes, internationalists and people, profiled for
cooperation with the world.”*

Converts, for Risti¢, are a confirmation that
he remained consistent with his convictions, a point
with which he confirms his own moral and political
incorruptibility and purity and camouflages his par-
ticipation in counter-revolution.

(av, od)

The Entrance of Art into the Field of Politics

With their version of political theatre, Ristié¢
and KPGT announced the entrance of art into the
field of politics, which remained characteristic also
for the entire retrograde movement Neue Slowe-
nische Kunst (NSK). But unlike the KPGT, which
intentionally constructed a communication model
that permitted the audience to identify, the NSK no
longer allowed that. Instead it built on the double
coding and super-identification and sliding of the
significant. With the KPGT, directing became the
formatting of a concrete political space into which
it entered in the nineties for the price of the exit
from the engaged theatre and has, in all its gro-
tesque image transformed into its ideological oppo-
site, from revolution into reaction, from the left into
the right. At the same time, with the NSK the next
generation confidently claimed that “Theatre is the
state” and in time, when the Yugoslavia that KPGT
tried to preserve, fell apart, established its own NSK
state.

(tt)
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