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Nika Mišković, Matej Recer, Primož Bezjak; foto / photo Nejc Saje



Kompleks Ristić4 slovensko MLADINSKO gledališče

Nevredno se zdi pisati o banalnostih. Sploh 
ko gre za stvari, ki jih ne bi smeli banali-
zirati. Pa se je v nekaj desetletjih zgodilo 
prav to. Vse se tako prekleto banalizira! 

Še največje vrednote – vera in upanje … ljubezen 
– postajajo banalnost. Svet pa živi pesek, ki vse ne-
ustavljivo požira vase. 

Zato se predstava Kompleks Ristić, pravim ji Mis-
sa za Jugoslavijo, ne igra več v molu. Niti v duru. 
Ostala je brez tonalitete. To je maša zadušnica, ki 
ne osvobaja, ne zavaja avditorija z vero in upanjem 
v karkoli. Najmanj v neko davno preživelo revolu-
cijo. Ne obremenjuje se niti s poslavljanjem od nje. 
Teh obredov poslavljanja je bilo že tako ali tako pre-
več. Enega najlepših je zapisal Danilo Kiš v Grobnici 
za Borisa Davidoviča. Tudi od Jugoslavije smo se že 
davno poslovili. Kdor jo še ljubi, jo oživlja v spomi-
nih. Kdor jo sovraži, jo oživlja s prižnic dnevne poli-
tike. Missa za Jugoslavijo ne oživlja kadavra. V njej 
ne gre za nostalgijo. Tudi ta bi bila v tem primeru 
banalna. 

Preveč zlahka smo jo pustili umreti, to našo Jugo, 
in sebe smo prodali po najnižji ceni. V imenu tako 
imenovane demokracije, ki nam je prinesla to, če-
sar si nekoč za živo glavo ne bi pustili vzeti. A to 
je druga zgodba. Zdaj puščamo umirati Evropo, v 
katero smo nekoč tako brezglavo verjeli. So ver-
jeli! Kdor je pač verjel. Kdo ve, koliko je bilo sploh 
takšnih, ki so verjeli v to prekleto Evropo in ne le v 

dobiček iz nje. Vse v imenu piškave Coca-Cole in na 
novo oživljenega Sieg heil?! Kje so naša jetra? Naj 
se to vpraša vsak sam. Z odpustki se ukvarja dru-
ga cerkev. To ni naša maša! Ne ukvarjamo se niti 
z vivisekcijo Ljubiše Ristića, ne spogledujemo se s 
političnim teatrom. Naj Ristić ostane kot kompleks 
zakopan sam v sebi, v svojih memoarih ali memo-
randumih. 

Kdor danes govori, da je Jugoslovan, ki še verjame v 
Jugoslavijo in v njen skupni kulturni prostor, je pač 
smešen. Verjeti v KPGT in ga oživljati kot kadaver je 
čista farsa. Enako kot obleči majico s Chejem Gu-
evaro, da bi v prsih občutil Chejev revolucionarni 
duh. Sploh če si ga sam pustil umreti. Naj bo mera 
posameznikove krivde zato število trupel, ki jih je 
pustil za sabo. In to, pred koliko trupli se je obrnil 
stran.  

Kot ovce smo v časih naše svetle skupne bodočnosti 
hodili za Ristićem. Bilo je prelepo potovati podol-
gem in počez po prejšnji državi, sodelovati z naj-
večjimi umetniki, ki jih je samo on znal tako vešče 
nabrati na kup. Zraven pa z odra manifestativno 
kričati velike in pomembne resnice o svetu. Kaj pre-
lepo! Bilo je fantastično. Čutili smo se pomembne v 
sporočanju resnice in odpiranju oči javnosti. Čutili 
smo se pogumne. Malo morgen! Ljubiša je bil pač 
zelo vešč v poudarjanju svojega tako imenovanega 
disidentstva, ki si ga na primer filmski režiser La-
zar Stojanović ni privoščil niti v enem stavku, kljub 
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trem letom, ki jih je preživel v zaporu. A mi smo šli za 
tistim, ki je bil glasnejši. Večina je šla za tistim, ki je znal 
bolj vešče čarati in še bolj bleščeče zavajati. Tudi v umet
nosti, ne le v politiki. Je kaj lepšega od pijanosti v blagi 
kolektivni amneziji? Še dobro, da naše takratno delo ni 
bilo skoraj nič plačano. Vsaj to! Lahko si kaj prišparal le od 
dnevnic, na katere smo vedno čakali v dolgih vrstah. Sicer 
pa smo svojo kolektivno opitost večinoma uspešno nada-
ljevali v svojih novih državah. Mnogi so čez noč pri polni 
zavesti obolevali za amnezijo. Ljubiša je tako postal naj-
večji prijatelj žene prvega krvnika nekdanje Jugoslavije. 
In še zdaj ju brani, kot da je njun odvetnik. Kot naročeno 
za dober dramski lik! 

Mi pa smo medtem ostali brez besed. Brez odpustkov in 
zavetij, ki jih ponujajo besede. Mašo za Jugoslavijo je 
mogoče igrati le še na vse ali nič. Nemi smo postali, da 
bi se izognili banalizaciji bolečine. Ki je tudi naša lastna. 
Vse to ukvarjanje s svojimi in tujimi biografijami je preveč 
občutljivo. Takoj zdrsne v banalnost. Ali pa si le ne znamo 
naliti čistega vina, kdo ve? Če si ga ne znamo zdaj, si ga 
ne bomo nikdar! Dvajseto stoletje bi moralo biti več kot 
dober učitelj za enaindvajseto. Žal ni.

Vem, da je bil Kiš ob prejšnji missi hudičevo jezen na Ristića. 
Razlogov je imel dovolj. Že pred premiero in še dolgo po 
njej smo trepetali, da bo predstavo Missa in a minor pre-
povedal. Čeprav je Ljubiša vse tako uspešno zapakiral v 
– v poznejši histeriji postmodernizma kar preveč upora-
bljan – »po motivih Grobnice za Borisa Davidoviča«, je 
bilo vsakomur, ki je Kiševo knjigo prebral, jasno, da ne gre 
za »motive«, ampak kar lepo za mojstrske Kiševe besede. 
Ki smo jih v glavnem tudi mojstrsko razsecirali in prepletli 
še s citati drugih velikih mojstrov. Pa ne v borgesovsko-
kiševskem načinu. Precej precej bolj preprosto. Vsekakor 
pa je idejo o zgradbi in citatnosti predstav Ljubiša od obeh 
omenjenih pisateljev lahko zgolj prenesel v Misso in a 
minor. Kako dolgo Kiš ni hotel govoriti z Ristićem, ne vem. 
Mnogo ljudi si je prizadevalo, da bi ga pomirilo. Verjetno 
je moral popustiti zaradi megalomanskega uspeha pred-
stave. Upam, da mu je naš teater ta »po motivih« vsaj 
plačal. S Kiševimi »motivi« je Mladinsko zaslovelo, tudi po 
svoji ansambelski igri. 
  
Zdaj igra ni več ansambelska, postala je zborovska. Brez 
petja. Njena nemost se lovi v glasbi že napisanih pesmi. V 
njej ni izrečenega nič novega. Bilo bi banalno, smo ugoto-
vili. Pa kako smo se spet trudili z besedami! Iskali citate in 
pomene iz kilometrov dokumentiranih besedil. Ni šlo. Leta 
2015 je celo Ojdip izgubil svoj glas. Njegova slepota je po 
dveh tisočletjih postala močnejša od vsega, kar izreče. 
Tisto, kar se vidi, je močnejše od slišanega. Nikakršen mani-
fest več ne pomaga. Nič ne osvobaja. Nič ne odrešuje. Od 
nikakršnih okovov, najmanj od revolucije. Niti od vsega, kar 
se je po njej rodilo in je medtem že izginilo. Nobeno izre-
kanje ne pomaga. Kdo pa bi mu v tej frljićevski maniri, ki 
se tu konkretno lepi na fenomen Ristića, sploh verjel … Uiti 
moramo zavetju besed, ki osvobajajo, zavajajo, odpuščajo 
… uiti njihovim dodatnim lažnim pomenom. 

Preveč zavetja smo si dajali v vseh teh letih, ko smo druge 
pustili umirati. O, neznosna lahkost gledanja televizije, 
kam si nas pripeljala! Da so postale besede tako izrabljene. 
In v svojih vsakdanjih življenjih smo to kar sprejemali, kar 
navadili smo se na to. Čeprav se v umetnosti borimo za 
njihov pomen. A kljub temu da se pridušamo za resnico in 
jo zagovarjamo z odra, ostajajo vse te naše zaveze v zraku 
in se v življenju v hipu razblinijo. Tudi najvišje. 

Vsi vemo, da smo do grla v evropskem blatu in da gre v 
resnici že za težko evropsko sranje! Pa naj ga gledamo 
iz grške, slovenske, hrvaške ali kakšne druge »obrobne« 
perspektive. Ne moremo se več izogibati bolečini Bliž
njega vzhoda, ki po poljskih poteh pljuska prek Evrope, 
ne moremo več zanikati tisočev trupel iz Afrike, ki nas 
spominja(jo) na vse, kar smo ves čas vedeli in o čemer smo 
molčali. In vse to pri polni zavesti! Konec je. 

Kako naj v predstavi, ki hoče biti radikalna, potem sploh 
govorimo?  

Igrati v maši zadušnici ni udobno, nobenega užitka ni 
niti v zavajanju občinstva s solzami. Te so v glavnem že 
izjokane. Igramo na efekt, ničesar ne skrivamo, videti 
je, da se razgaljamo kot gladiatorji, igralci smo zaradi 
tega poklicani na oder. A v resnici je kljub vsem mogočim 
sokovom, ki se cedijo po njem, vse bolj ko ne marionetno. 
Obvladamo različna stanja, nenadne preklope. Zavestno 
potujemo skozi novejšo zgodovino, kot da se borimo za to, 
kako bomo preživeli svoja življenja. Za svoje biografije. 
Ki jih nočemo (še bolj) umazati/kvariti in delati fake. Vse 
je tu. Vse je tako prekleto dobro arhivirano v nas. Najbolj 
tisto, česar nismo hoteli videti, tisto, kar smo hoteli na 
vsak način pozabiti. Tragično je medtem že zdavnaj pre-
šlo v naš limfni sistem. Lahko ga odigramo na pamet, brez 
posebnega vživljanja, samo pomisliš – in največja bole-
čina privre na dan. Tega se še posebno oklepamo, da bi 
vsaj za trenutek zbežali pred še večjo bolečino sveta, ki 
nas tlači. Gremo do konca, brez transa, ta ni več mogoč, 
bistveno je le, da pridemo do konca predstave. Da se le 
kdo ne polomi. Da vsaj na videz ostanemo celi.  

Sicer pa ostaja Danilo Kiš v tej zgodbi o Ristiću edini čist 
in spoštovanja vreden. Zato se ga, razen ob branju, sploh 
nismo dotikali. Mogoče bi se ga morali, da bi gledalcem 
ponudili vsaj malce užitka, ki se mu reče udobje/ugodje 
ob gledanju. Mogoče pri naslednji maši. Ta je zgolj ena 
preprosta zadušnica. Evropska civilizacija je zbolela prav 
zaradi želje po udobju in ugodju.  

Ljubljana, 1. septembra 2015
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Nedostojno se čini pisati o banalnostima. Posebno 
kada je riječ o stvarima koje ne bismo smjeli bana-
lizirati. A u nekoliko se desetljeća dogodilo upravo 
to. Sve se tako prokleto banalizira! Čak i najveće 

vrijednosti – vjera i nada... ljubav – postaju banalnost. A 
svijet živi pijesak koji sve nezadrživo guta u sebe.

Zato se predstava Kompleks Ristić, ja je nazivam Missa 
za Jugoslaviju, ne glumi više u molu. Ni u duru. Ostala je 
bez tonaliteta. To je misa zadušnica koja ne oslobađa, ne 
zavodi auditorij vjerom i nadom u bilo što. Najmanje u neku 
davno preživjelu revoluciju. Ne opterećuje se ni oprašta-
njem s njom. Tih obreda opraštanja i tako je već bilo pre-
više. Jedan od najljepših zapisao je Danilo Kiš u Grobnici 
za Borisa Davidoviča. I s Jugoslavijom smo se već davno 
oprostili. Onaj tko je još uvijek voli oživljava je u sjećanjima. 
Onaj tko je mrzi oživljava je s propovjedaonica dnevne poli-
tike. Missa za Jugoslaviju ne oživljava kadaver. U njoj nije 
riječ o nostalgiji. I ona bi u ovome slučaju bila banalna.

Previše smo je lako pustili umrijeti, ovu našu Jugu, i sebe 
smo prodali po najnižoj cijeni. U ime takozvane demokra-
cije koja nam je donijela ono što si nekada za živu glavu ne 
bismo dopustili uzeti. Ali to je druga priča. Sada puštamo 
umirati Europu u koju smo nekada tako bezglavo vjero-
vali. Ili su vjerovali! Oni koji su vjerovali. Tko zna koliko je 
uopće bilo takvih koji su vjerovali u tu prokletu Europu i 
ne samo u dobit od nje. Sve u ime pišljive Coca-Cole i na 
novo oživljenoga Sieg heil?! Gdje je naša jetra? Neka se to 
zapita svatko sam. Indulgencijama se bavi jedna druga 
crkva. Ovo nije naša misa! Ne bavimo se ni vivisekcijom 
Ljubiše Ristića, ne koketiramo s političkim teatrom. Neka 
Ristić ostane kao kompleks pokopan sam u sebi, u svojim 
memoarima ili memorandumima.

Onaj tko danas govori da je Jugoslaven, tko još uvijek vje-
ruje u Jugoslaviju i u njezin zajednički kulturni prostor, 
jednostavno je smiješan. Vjerovati u KPGT i oživljavati ga 
kao kadaver čista je farsa. Jednako kao obući majicu s Che 
Guevarom da bi u grudima osjetio Cheov revolucionarni 
duh. Posebno ako si ga sam pustio umrijeti. Zato neka 
mjera pojedinčeve krivnje bude broj leševa koje je ostavio 
iza sebe. I to od koliko leševa se okrenuo na drugu stranu.

U vremenima naše zajedničke svijetle budućnosti kao ovce 
išli smo za Ristićem. Bilo je prelijepo putovati uzduž i popri-
jeko po bivšoj državi, surađivati s najvećim umjetnicima 
koje je samo on znao tako vješto okupiti. A uz to s pozor-
nice manifestativno izvikivati velike i važne istine o svijetu. 
Što prelijepo! Bilo je fantastično. Osjećali smo se važnim u 
priopćavanju istine i otvaranju oči javnosti. Osjećali smo se 
hrabrim. Malo morgen! Ljubiša je jednostavno bio vješt u 
naglašavanju svoga takozvanog disidentstva kakvo si, na 
primjer, filmski režiser Lazar Stojanović nije priuštio ni u 
jednoj rečenici, usprkos tri godine koje je proveo u zatvoru. 
Ali mi smo pratili onoga tko je bio glasniji. Većina je išla za 
onim tko je znao vještije čarati i još blistavije zavoditi. I u 
umjetnosti, ne samo u politici. Ima li išta ljepše od opijeno-
sti u blagoj kolektivnoj amneziji? Baš dobro što naš tadašnji 
rad nije bio skoro ništa plaćen. Barem to! Mogao si nešto 
ušparati samo od dnevnica, na koje smo uvijek čekali u 
dugim redovima. A inače smo svoju kolektivnu opijenost 
većinom uspješno produžili u svojim novim državama. 
Mnogi su preko noći pri punoj svijesti obolijevali od amne-
zije. Tako je Ljubiša postao najveći prijatelj supruge prvoga 
krvnika nekadašnje Jugoslavije. I još ih uvijek brani kao da 
je njihov advokat. Kao naručeno za dobar dramski lik!

Missa za 
Jugoslaviju

A mi smo u međuvremenu ostali bez riječi. Bez indul-
gencija i skloništa koje nude riječi. Misu za Jugoslaviju 
moguće je glumiti samo još na sve ili ništa. Postali smo 
nijemi kako bismo izbjegli banalizaciju boli. Koja je i naša 
vlastita. Sve to bavljenje svojim i tuđim biografijama pre-
više je osjetljivo. Odmah sklizne u banalnost. Ili si samo 
ne znamo naliti čistoga vina, tko zna? Ako si ga ne znamo 
sada, nećemo znati nikada! Dvadeseto stoljeće trebalo bi 
biti više nego dobar učitelj za dvadeset i prvo. Na žalost, 
nije.

Znam da je prilikom prošle misse Kiš bio vražje ljut na 
Ristića. Imao je dovoljno razloga. Već prije premijere i još 
dugo poslije nje strepjeli smo da će zabraniti predstavu 
Missa in a minor. Iako je Ljubiša sve tako uspješno upa-
kirao u – u kasnijoj histeriji postmodernizma čak previše 
upotrebljavano – „prema motivima Grobnice za Borisa 
Davidoviča“ svakome tko je pročitao Kiševu knjigu bilo je 
jasno da nije riječ o „motivima“, već lijepo o majstorskim 
Kiševim riječima. Koje smo uglavnom i majstorski secirali i 
prepleli još i citatima drugih velikih majstora. Ali ne u bor-
gesovsko-kiševskome načinu. Dosta dosta jednostavnije. 
A svakako je ideju o strukturi i citatnosti predstava od oba 
spomenuta pisca Ljubiša mogao samo prenijeti u Missu in 
a minor. Koliko dugo Kiš nije htio razgovarati s Ristićem, 
ne znam. Mnogi su ljudi nastojali smiriti ga. Vjerojatno 
je morao popustiti zbog megalomanskoga uspjeha pred-
stave. Nadam se da mu je naš teatar ono „prema moti-
vima“ barem platio. S Kiševim „motivima“ Mladinsko je 
postalo slavno, i po svojoj ansablskoj glumi.

Sada gluma više nije ansamblska, postala je zborska. Bez 
pjevanja. Njezina se nijemost hvata u glazbi već napisanih 
pjesama. U njoj nije izrečeno ništa novo. Bilo bi banalno, 
utvrdili smo. A kako smo se opet trudili riječima! Tražili 
citate i značenje iz kilometara dokumentiranih tekstova. 
Nije išlo. Godine 2015. čak i Edip je izgubio svoj glas. Nje-
gova je sljepoća poslije dva tisućljeća postala jača od 
svega što izgovori. Ono što se vidi jače je od onoga što 
se čuje. Nikakav manifest više ne pomaže. Ništa ne oslo-
bađa. Ništa ne spašava. Ni od kakvih okova, najmanje od 
revolucije. Ni od svega što se poslije nje rodilo i u među-
vremenu već nestalo. Nijedno izricanje ne pomaže. A tko 
bi mu u tom frljićevskom maniru koji se ovdje konkretno 
lijepi na fenomen Ristića uopće vjerovao... Moramo 
pobjeći od skloništa riječi koje oslobađaju, zavode, otpu-
štaju... pobjeći od njihovih dodatnih lažnih značenja.

Previše skloništa davali smo si u svim tim godinama dok 
smo druge puštali umirati. O, nepodnošljiva lakoća gleda-
nja televizije, kamo si nas dovela! Da su riječi postale tako 
istrošene. I u svojim svakidašnjim životima to smo samo 
primali, jednostavno smo se navikli na to. Iako se u umjet-
nosti borimo za njihovo značenje. Ali usprkos tome što 
se kunemo dušom u istinu i zauzimamo se za nju s pozor-
nice, svi ovi naši zavjeti ostaju u zraku i u životu se za čas 
razvodne. I najviši.

Svi znamo da smo do guše u europskome blatu i da je riječ 
u stvari već o teškome europskom sranju! Bez obzira na 
to gledamo li ga s grčke, slovenske, hrvatske ili koje druge 
„marginalne“ perspektive. Ne možemo više izbjegavati 
bol Bliskoga istoka koji po poljskim putevima zapljuskuje 
preko Europe, ne možemo više zanijekati tisuće leševa iz 
Afrike što nas podsjeća(ju) na sve što smo sve vrijeme znali 
i o čemu smo šutjeli. I sve to pri punoj svijesti! Gotovo je.

Kako bismo onda u predstavi koja nastoji biti radikalna 
uopće govorili?

Glumiti u misi zadušnici nije udobno, nema nikakvog uži-
vanja u zavođenju publike suzama. One su uglavnom već 
isplakane. Glumimo na efekt, ništa ne krijemo, izgleda 
kao da se razgolićavamo kao gladijatori, mi glumci zbog 
toga smo pozvani na pozornicu. A u stvari je usprkos svim 
mogućim sokovima koji se cijede po pozornici sve manje-
više marionetsko. Vladamo različitim stanjima, iznenad-
nim preklopima. Svjesno putujemo kroz noviju povijest 
kao da se borimo za to kako ćemo preživjeti svoje živote. 
Za svoje biografije. Koje nećemo (još više) okaljati/pokva-
riti i činiti fake. Sve je ovdje. Sve je tako prokleto dobro 
arhivirano u nama. Najviše ono što nismo htjeli vidjeti, 
ono što smo htjeli na svaki način zaboraviti. Tragično je 
u međuvremenu već odavno prešlo u naš limfni sustav. 
Možemo ga odglumiti napamet, bez posebnoga uživlja-
vanja, samo pomisliš – i najveća bol prokulja na dan. Za 
to se posebno hvatamo kako bismo barem na trenutak 
pobjegli od još veće boli svijeta koja nas pritišće. Idemo 
do kraja, bez transa, on više nije moguć, bitno je samo da 
dođemo do kraja predstave. Samo da se netko ne polomi. 
Da barem naizgled ostanemo čitavi.

A inače Danilo Kiš u ovoj priči o Ristiću jedini ostaje čist i 
dostojan poštovanja. Zato ga se nismo, osim pri čitanju, 
uopće dotakli. Možda bismo trebali, kako bismo gleda-
teljima ponudili barem malo uživanja koje se zove udob-
nost/ugodnost uz gledanje. Možda u sljedećoj misi. Ovo je 
samo jedna jednostavna zadušnica. Europska civilizacija 
oboljela je upravo zbog želje za udobnošću i ugodnošću.

Ljubljana, 1. rujna 2015. 
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I find it unworthy to write about banalities. Particularly when writ-
ing about things that shouldn’t be banalised. And yet in the last 
couple of decades, this is exactly what has happened. Everything 
gets so damn banalised. Even the worthiest things – faith and 

hope ... love – are turning into a banality. And the world is quick-
sand, incessantly gobbling up everything.

This is why the performance The Ristić Complex, which I call Missa 
for Yugoslavia is no longer played in a minor key. Or a major key. It 
has been left without tonality. It is a requiem which doesn’t liber-
ate, does not deceive the auditorium with faith or hope in anything. 
Least of all, in some long-gone revolution. It doesn’t burden itself 
with taking leave from it either. There were too many of these rituals 
of goodbye anyways. One of the most beautiful ones was written by 
Danilo Kiš. In The Tomb for Boris Davidovich. we also bade goodbye 
to Yugoslavia. Whoever still loves her resurrects her in memories. 
Whoever hates her resurrects her from the pulpits of daily politics. 
Missa for Yugoslavia is not resurrecting a corpse. It is not about nos-
talgia. Because nostalgia, too, is in this case banal.  

We were so effortless letting her die, this Yuga of ours, and selling 
ourselves at the lowest price. In the name of the so called democ-
racy that brought what I once wouldn’t have let them take from 
me alive. But this is a different story. Now, we’re letting Europe die, 
the Europe into which we once believed so strongly. They believed! 
Whoever believed. Who knows how many actually believed in this 
damned Europe and not just the profits coming from her. All in the 
name of rotten Coca-Cola and the resurrected Sieg heil?! Where’s 
our liver? Every one of us should ask himself that. Indulgences are 
the domain of another church! This is not our holy mass! And we’re 
not dealing with Ljubiša Ristić’s vivisection; we’re not flirting with 
political theatre. Let Ristić remain as a complex buried in himself, in 
his memoires or memoranda. 

Whoever still insists today that he is a Yugoslav, whoever still believes 
in Yugoslavia and her common cultural space is ridiculous. Believing 
in the KPGT and reviving it like a cadaver is a complete farce. Akin to 
wearing a Che Guevara tee in order to feel Che’s revolutionary spirit 
in your chest. Particularly if you were the one who let him die. Let the 
gauge of an individual’s guilt therefore be the number of bodies one 
has left behind. And that from how many bodies one has turned away. 

Like sheep did we, in the time of our common bright future, walk 
behind Ristić. It was wonderful to travel back and forth through the 
erstwhile country, work with the greatest artists whom only he could 
gather in one place so skilfully. And at the same time, to shout in 
protest from the stage the great truths about the world. Wonder-
ful? What!? It was fantastic. We felt we were important in communi-
cating the truth to the public and opening their eyes. We felt brave. 
Good morning! Ljubiša was very skilled in stressing his so called dis-
sidence, which was something that, for example, film director Lazar 
Stojanović would never mention in a single sentence, despite the 
three years he spent in prison. But we followed the one who was 
louder. The majority followed the one who could make swifter magic 
and even more glittering deceptions. In art, too, not just in politics. 
What is more beautiful than drunkenness in a mild collective amne-
sia? A good thing that our work back then was barely paid. At least 
that! You could save some of the daily allowance money, the cash we 
used to wait for in long queues. Besides, we continued our collective 
intoxication mostly successfully in our new countries. Many fell ill, 
overnight and fully conscious, with amnesia. Ljubiša thus became 
best friends with the wife of the first henchman of the former Yugo-
slavia. And now he defends them, like he’s their attorney. Perfect for 
a good drama character!

We, in the meantime, remained without words. Without the indul-
gences and havens that words provide. Missa for Yugoslavia can only 

be played do or die. We became mute to eschew the banalisation of 
pain. Which is our pain, too. All this dealing with our own and others’ 
biographies is too sensitive. It slides into banality immediately. Or 
maybe we simply cannot pour clear wine to ourselves, who knows? 
But if we can’t do it now, we never will! The twentieth century should 
be more than a good teacher for the twenty-first century. Unfortu-
nately, it isn’t. 

I know that Kiš was extremely angry with Ristić at the previous Missa. 
He had reasons enough. Even before the première and long after it, 
we were trembling that he would ban the performance Missa in a 
minor. Although Ljubiša packaged everything so successfully into 
the – in the later hysteria of postmodernism truly overused – “based 
on A Tomb for Boris Davidovich” it was clear to anyone who’d read 
Kiš’s book that these were not “motives”, but quite simply masterly 
Kiš’s words. Which we, for the most part, masterly dissected and 
intertwined with quotations of other great masters. And not in the 
Borges-Kiš way. A lot simpler. In any case, Ljubiša simply transferred 
the idea about the structure and citation of performances from both 
masters into Missa in a minor. How long Kiš wouldn’t speak to Ristić, 
I do not know. Many people tried to calm him down. He probably had 
to give in because of the performance’s humongous success. I hope 
that our theatre at least paid him for this “based on”. Kiš’s “basis” 
made Mladinsko famous, including its famous ensemble acting. 

The acting is no longer ensemble now, it has become choral. Without 
singing. Its muteness is balancing in the music of the songs long writ-
ten. Nothing new is said in it. It would be banal, we realised. And how 
we tried with words again! Searched for quotes and meanings from 
miles of documented texts. It didn’t work. In 2015, even Oedipus has 
lost his voice. His blindness has, after two millennia, become stronger 
than anything he says. That, which can be seen is stronger than that 
which can be heard. No manifesto helps. Nothing liberates. Nothing 
saves. Not from any shackles, and the least so from the revolution. 
And not from everything that was born after it and has disappeared 
in the meantime. No elocution helps. And who in this Frljić-like man-
ner that is here concretely adhering to Ristić, would even believe it 
... We must escape the safe haven of words which liberate, deceive, 
pardon ... escape from their additional deceiving meanings. 

We were providing too much safe haven to each other in these long 
years, while we were letting others die. Oh, the unbearable light-
ness of television watching, where have you brought us! That the 
words have become so worn out. And in our everyday lives we simply 
accepted this, we got used to it. Although in art we fight for their 
meaning. But despite our incantations on truth and defending it 
from the stage, all our promises remain in the air, but in life they 
vanish in a blink. Even the highest ones. 

We all know that we’re up to our ears in the European mud and that 
this really is some thick European shit! No matter whether we look 
from the Greek, Slovenian, Croatian or any other “marginal” per-
spective. We can no longer eschew the pain of the Middle East, which 
has flushed across the country roads of Europe, we can no longer 
deny the thousands of corpses from Africa which remind us of every-
thing that we’ve known all along and kept quiet. Full conscious! It’s 
the end. 

How can we even speak in a performance that wants to be radical?

Acting in a requiem is not comfortable, there is no pleasure even 
in deceiving the audience with tears. The tears have mostly been 
cried. We’re playing to effect, we’re not hiding anything, it looks 
like we’re revealing ourselves like gladiators, this is why actors have 
been called to the stage. But despite all the possible juices that driz-
zle across the stage, everything is more or less marionette theatre. 
We master different states, sudden changes. We consciously travel 
through recent history, as if we were fighting for how to live our lives. 
For our biographies. Which we don’t want to sully (even more) and 
make them fake. It is all here. It is all so damned well archived inside 
us. Most of all what we didn’t want to see, what we wanted to forget 
in any way possible. The tragic has in the meantime long moved to 
our lymphatic system. We can act it by heart, without immersion, 
you just think – and the greatest pain bursts out. We cling to this 
with all our might, so we might, at least for a moment, run away 
from even bigger pain of the world that is oppressing us. We go till 
the end, without trance, trance is no longer possible, the essential is 
that we make it to the end of performance. That nobody gets hurt. 
That at least seemingly we remain whole. 

However, in this story about Ristić, Danilo Kiš is the only one remain-
ing pure and respectable. Which is why, except during readings, we 
haven’t even touched him. Perhaps we should have, to offer the 
spectators at least some pleasure called comfort in watching. Per-
haps at the next mass. This one is merely a simple requiem. The Euro-
pean civilisation has gotten sick precisely because of this desire for 
comfort and pleasure.

Ljubljana, 1 September 2015 

Missa for 
Yugoslavia
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Ko je Ljubiša Ristić prišel v ljubljansko Pekarno delat predsta-
vo z naslovom Tako, tako! po besedilih Mirka Kovača, je bil kot 
režiser brez pomembnejših ponudb za delo. To je bilo leta 1974, 
v času, ko so se pod pritiski vodstva Komunistične partije Jugo-
slavije (KPJ) utišale pregrete politične temperature študentskih, 
civilnodružbenih in nacionalnih gibanj, ki so se med letoma 1968 
in 1971 v Srbiji, Sloveniji in še posebno množično na Hrvaškem 
prvič v povojni zgodovini skupne države javno lotila kritike ju-
goslovanskega socializma in vodstvenih politik na sistemskem, 
gospodarskem, vojaškem in kulturnem področju. V beograjskih 
študentskih protestih, ki so političnemu vodstvu SFRJ očitali, da 
je jugoslovanski socializem, rojen iz revolucije, podvrglo posto-
pni eroziji, je bil dejaven tudi Ristić, takrat med drugim urednik 
časopisa Student. Reakcija vodstva KPJ, ki je leta 1972 utišala gla-
sove interne in eksterne politične opozicije ter zaustavila hitri ri-
tem gospodarskih reform, t. i. jugoslovanskega gospodarskega 
čudeža šestdesetih let, je proizvedla nekaj, kar v Sloveniji z zgo-
dovinske perspektive označujemo kot svinčena sedemdeseta.
 
Na področju umetnosti in kulture se je to manifestiralo pred-
vsem v hierarhizaciji med centralnimi in marginalnimi kulturni-
mi institucijami ter v rastoči kulturni opoziciji, ki je z okupacijo 
manj nadziranih ali nenadziranih krajev začela borbo za nove 
družbene in kulturne prostore. Osrednje institucije so pod poli-
tičnimi pritiski in po sprejetju novega Zakona o združenem delu, 
ki je tudi na rigidno, v obliki TOZD-ov in SOZD-ov hierarhično or-
ganizirane kulturne ustanove prilepil koncept (nefunkcionalne-
ga) samoupravljanja, padle v krizo, ki se je kazala v konfliktih na 
ideološkem, organizacijskem in estetskem področju. Pojem, ki je 
skušal v takratni gledališki kritiki in esejistiki vročično sondirati 
politične učinke omenjenih prijemov in konfliktov, je povzemala 
sintagma kriza gledališča. 

Da bi lahko podrobneje razumeli čas, v katerem je Ljubiša Ristić 
vstopil v slovenski gledališki prostor ter ga podvrgel umetniškim 
prijemom, ki so potem predvsem t. i. tretji generaciji režiserjev 
odprli možnosti in vlili samozavest za udejanjenje njihovih lastnih 
umetniških prizadevanj, je hamartijam jugoslovanske politike iz 
sedemdesetih let, v katerih se je, gledano z današnje perspek-
tive, zgodilo sosledje temeljnih političnih napak, ki so SFRJ po-
zneje pripeljale do njenega krvavega konca, morda treba dodati 
še nekaj ključnih vidikov mednarodnih političnih, ekonomskih in 
posredno tudi kulturnih tokov. Ti so k omenjenemu koncu prispe-
vali posredno in so ne nazadnje pogoj, da bi razumeli, kaj je v 
resnici tisti mednarodni kulturni prostor, kamor se je v osemde-
setih začela uspešno umeščati jugoslovanska kulturna produkci-
ja, v kateri so prednjačile predstave Ljubiše Ristića, Slovenskega 
mladinskega gledališča in obenem tudi dela retrogardnega ko-
lektiva Neue Slowenische Kunst, in kako je ta ne nazadnje spre-
minjal domače umetniške horizonte. 
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V drugi polovici sedemdesetih let se v zahodni eko-
nomiji zgodi nekaj odločilnih prelomov, ki so spreme-
nili modele gospodarskih in posledično tudi kulturnih 
produktivnosti. Sosledje gospodarskih kriz in stagna-
cij, ki so se začele v sedemdesetih na Zahodu vrstiti 
in manifestirati s kombinacijo brezposelnosti in viso-
kih inflacij ter z energetsko krizo, je zahodna gospo-
darstva spravilo v zagato, ki so jo države začele reše-
vati z eliminacijami tistih gospodarskih, finančnih, 
ekonomskih in družbenih pridobitev, ki so povezane 
s t. i. državo blaginje. 

Projekti redukcije javnih izdatkov in gospodarskih 
zagonov v zahodnih državah so v tem obdobju pove-
zani z začetki pospešenega uvajanja informacijskih 
tehnologij v gospodarstvo, z začetki privatizacije jav-
nih sistemov (npr. javnih medijev, ki v Italiji pozneje 
proizvedejo Berlusconijev medijski imperij), z vir-
tualizacijo finančnih trgov, postopno prekarizacijo 
delovne sile in s prekinitvijo ali redukcijo obsežnejšega 
državnega financiranja javnih (kulturnih) ustanov 
ter posledično z uvajanjem mešanice javno-zasebnih 
partnerstev v modele kulturnih politik (Velika Brita-
nija). Te so bile po drugi svetovni vojni sicer izrazito 
utemeljene na nacionalnih kulturnih programih in 
njihovih institucijah, v mednarodni prostor pa so 
vstopale kot nekakšne nacionalne kulturne repre-
zentance, iz česar v obdobju hladne vojne ni mogoče 
izvzeti niti Združenih držav Amerike. Hkrati so se v 
sektorju umetnosti in kulture začele dogajati spre-
membe, ki so nakazovale tisto, čemur danes pravimo 
nevladni sektor v kulturi. 

Na prehodu iz sedemdesetih v osemdeseta leta, ko se 
je fasada jugoslovanskega socializma in njegovega 
gospodarskega čudeža v pričakovanju Titove smrti 
vzdrževala zgolj še z obsežnimi mednarodnimi kre-
diti, ki so jim sledili stabilizacijski ukrepi, si je začel 
novonastali umetniški prekariat v mednarodnem 
kulturnem prostoru zagotavljati trg dela in lastno 
sodobno kulturno infrastrukturo z mednarodnimi 
mrežami, festivali, umetniškimi in izobraževalnimi 
programi, alternativnimi kulturnimi prostori idr., in 
to bodisi zunaj rigidnih javnih institucij, ki jih je pod-
vrgel radikalni kritiki, bodisi z redkimi primeri njiho-
vih okupacij. Ta trend je pomenil postopen prehod 
od kulturnih politik nacionalnega tipa v produkcijske 
modele projektnega in programskega financiranja, 
velikih koprodukcij ter javno-zasebnih partnerstev, v 
kakršne je zahodni svet pahnil vzpon neoliberalizma 
(v Sloveniji je bila takšna ustanova partijski bunker, 
imenovan Cankarjev dom, kulturni in kongresni cen-
ter, ki si je že v osemdesetih skoraj polovico program-
skega proračuna zagotavljal s sponzorskimi sredstvi 
in ki je bil v tem obdobju poglavitni uvoznik medna-
rodne kulturne produkcije). Četudi Ristić v sedem-
desetih in osemdesetih letih pretežno dela z igralci, 
ki jim je socialistična ureditev še vedno zagotavljala 
stalne zaposlitve, se to v Sloveniji že v osemdesetih 
pri pretežnem delu »neodvisne produkcije« začne 
spreminjati, saj med letoma 1979 in 1989 število pre-
karnih kulturnih delavcev naraste za sto odstotkov in 
se konec devetdesetih ustali. 

Na preseku med novo zahodnjaško prekarno kon-
trakulturo, ki je predvsem po Evropi izbruhnila v 
osemdesetih letih, in progresivnimi umetniškimi 
fenomeni, ki so se v sedemdesetih letih v Jugoslaviji 
začeli kuhati po kleteh študentskih centrov in naselij 
ter v tistih javnih ustanovah, ki jih je Komunistična 
partija evidentirala kot manj pomembne – bodisi 
ker njihove ustvarjalnosti ni razumela bodisi ker je 
bila v zgodnjih znamenjih svoje agonije okupirana s 
poskusi rekrutiranja novih članov in z optimizacijo 
samoupravljanja –, se je začel odpirati prostor kul-
turne mobilnosti (uvoza in izvoza), v katerega se je 
očitno izjemno uspešno začel umeščati KPGT in v tem 
sklopu tudi Slovensko mladinsko gledališče, poleg 
njiju pa še cela vrsta drugih domačih alternativnih 
»kulturnih produktov«, med katerimi je bil verjetno 
najuspešnejši Laibach.
 
Tako so v času političnega in ekonomskega zatona 
SFRJ, ko so disciplinski partijski primeži izgubili moč, 
butnili na dan kulturni, umetniški in humanistični 
sedimenti, akumulirani v šestdesetih in sedemdese-
tih, se združili s katalizatorsko silo mlade punkovske 
generacije, ki je odraščala po uvedbi jugoslovanskih 
gospodarskih reform v letih 1964 in 1965, se pravi po 
vzponu jugoslovanskega potrošništva, in na samem 
koncu federativne zgodbe poskrbeli za najbolj vzne-
mirljivo in ustvarjalno kulturno-umetniško, popkul-
turno ter emancipacijsko civilnodružbeno obdobje – 
ustvarili so alternativnega duha, iz katerega so nujno 
vzniknile tudi politične razlike in opozicije, na katere 
se zastareli hiperzbirokratizirani stroj socialistične 
federativne ureditve ni več zmogel ustrezno odzvati. 

V to izjemno inkluzivno zgodbo urbane jugoslovan-
ske umetnosti in kulture ter umetniške avtonomije 
se triumfalno vključi Ristićevo gledališko podjetje, 
ki je svojo idealno strukturo uobličilo v mrežnem 
projektu KPGT: 1. kot nekakšen sistem, paralelen 
jugoslovanski institucionalni gledališki mreži; 2. z 
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estetiko »novega baroka«, s katero Ristić utopična 
avantgardna razmerja med življenjem in umetnostjo 
prestavi v heterotopije novih gledaliških prostorov in 
ambientov, v kakršnih se kakor v svetiščih meditira 
o nekakšni popravi zamegljenega sveta; in 3. s pre-
pričanjem, da se v teh svetiščih nacionalna sestava 
jugoslovanske države z vsemi razlikami kultivira v 
skupno jugoslovansko nacijo, saj se v gledališču, kot 
pravi Ristić, vselej potrjuje skupnost.
 
Zdi se, da je slovenski del Ristićeve jugoslovanske gle-
dališke zgodbe v pretežnem delu povezan prav 1. z že 
omenjenimi novimi produkcijskimi modeli zunajin-
stitucionalnih organizacij, ki so se vpisovali v pojem 
eksperimentalnih gledališč (Pekarna) in so bili tudi v 
prvih domačih primerih vpeti v mednarodne umetni-
ške tokove, in 2. z marginalnimi institucijami, kamor 
so se v sedemdesetih in osemdesetih letih zaradi par-
tijskih »okupacij« osrednjih ali nacionalnih ustanov 
umaknili delat najbolj potentni in drzni umetniki 
(SLG Celje, Slovensko mladinsko gledališče). Med 
letoma 1974 in 1989, ko je Ristić režiral v Sloveniji, je 
samo dvakrat delal v osrednjih institucijah, in sicer: 
leta 1976 je na vrhuncu krize v SNG Drama Ljubljana, 
ko so slovenski režiserji zaradi partijskih pritiskov boj-
kotirali to ustanovo, režiral Cement Heinerja Müllerja, 
leta 1990 pa v SNG Opera in balet Ljubljana slovensko 
ekspresionistično opero Marija Kogoja Črne maske. 
Hkrati pa se ni mogoče znebiti vtisa, da je svoja naj-
bolj relevantna dela ustvaril v kontekstih različnih 
jugoslovanskih festivalskih produkcij in koprodukcij, 
različnih mladinskih organizacijskih struktur (center 
ZSMH – Zveze socialistične mladine Hrvaške Zagreb, 
kjer so nastajale prve produkcije pod imenom KPGT) 
in v institucijah zunaj republiških prestolnic (med 
letoma 1985 in 1994 je umetniško vodil Narodno gle-
dališče v Subotici). Tako so se konfrontacije partij-
sko sprejemljivih odrskih estetik in gledaliških este-
tik »kulturnega terorizma« srečevale v glavnem na 
revijskih in sindikalnih gledaliških festivalih, na kate-
rih so se vselej merile kulturne, politične, estetske in 
generacijske moči, ki so kar po vrsti sprožale škan-
dale. 

Četudi je omenjenim novim produkcijskim modelom 
v kontekstu propadajočega jugoslovanskega socia-
lizma uspelo, da so različnim estetskim tendencam 
zagotovili določeno stopnjo in obliko umetniške 
avtonomije, pa so se s tem, ko so se z uzurpacijo mar-
ginalnih prostorov izmaknili partijskemu nadzoru, ne 
da bi se kakorkoli oddaljili od neverjetno radodarnih 
socialističnih virov financiranja, po razpadu SFRJ v 
politično avtonomnih republikah vse bolj prilegali 
novim, ekonomskim in finančnim oblikam nadzora, 
kakršnim je v Sloveniji najmočneje nasprotovalo 
trdno jedro ljubljanske alternative. Ko se je v devet-
desetih na Balkanu pojavila radodarna Soroseva 
fundacija, je povezava nevladnega pridobivanja 
(javnih) finančnih sredstev (fundraising) in domačih 
financ z izjemnim kulturnim optimizmom stopila na 
nepovratno pot neoliberalne finančne odvisnosti.
 
Težko je zagotovo reči, kdaj Ristić svojo gledališko 
estetiko prvič označi s pojmom »novi barok« – pojem 
je izpeljal iz dela Renesansa in barok (1888) Hein
richa Wölfflina, o katerem se je podučil v srbski izdaji 
Teorije književnosti (1948, Nolit 1965) Renéja Welleka 
in Warrena Austina –, a zdi se, da je analitični apa-
rat, s katerim je švicarski umetnostni zgodovinar z 
analizo formalnih značilnosti opredelil razlike med 
italijanskima renesanso in barokom v slikarstvu kot 
dveh manifestacijah različnih Zeitgeistov, jugoslo-
vanskemu režiserju zagotovil nekakšno razlikovalno 
orodje, s katerim si je na prehodu iz šestdesetih v 
sedemdeseta leta razložil premene časa in estetike 
(»konec modernizma in avantgard«, za katerega 
pravi, da ga je jasno zaznal ob koncu šestdesetih). 
Hkrati je pri njem našel potrditev za novo vrsto 
montaže odrskih dogodkov, vpeljavo umetniških 
postopkov in uporabo referenc, s katerimi si je odprl 
vrata v zgodovino (odrskih) umetnosti, literature, 
filma, avantgard ter rabe prostorov (interierjev, eks-
terierjev) in dokumentarnih gradiv kot v skladišče 
uporabnih in apropriativnih možnosti. Tovrstna 
liberalizacija metodologij v gledališkem ustvarja-
nju in razpostava odrskega znakovja v strukture, 
ki se izmikajo sistemu enoznačne interpretacije, je 
v jugoslovanskem gledališkem prostoru pomenila 
svojevrstno novost, v mednarodnem pa možnost 
integracije v različne kulturne kontekste, saj je Ristić 
svoje poglavitne gledališke predstave zrežiral prav v 
času, ko se je v Evropi in Ameriki začelo razpravljati 
o postmodernizmu v umetnosti.
 
9. decembra 1980 je Ljubiša Ristić v Slovenskem 
mladinskem gledališču debitiral s parafrazo Ajshi-
lovih Peržanov in ji samo dobrih deset dni pozneje, 
21. decembra, dodal predstavo, ki je imela v njego-
vem opusu verjetno najdaljšo genealogijo: Misso in a 
minor. To je pod naslovom Grobnica za Borisa Davi-
doviča, po noveli iz istoimenske zbirke Kiševih krat-
kih zgodb, začel v Pekarni delati že sredi sedemde-
setih let. Missa je s svojo kolažno strukturo, v kateri 

so bili na scenaristično hrbtenico, ki jo je predstav
ljala Kiševa novela o univerzalnem revolucionarju 
Novskem, pripeti teksti iz ruske anarhistične in 
komunistične zgodovine, v dotedanjo prakso jugo-
slovanskega gledališča uspešno vpeljala tisto vrsto 
umetniške svobode, ki si je s posameznimi poskusi 
od konca šestdesetih let zaman skušala zagotoviti 
ustrezno vidnost. Zdi se, da je njegov resignirani 
retrospektivni obračun z zgodovino revolucij 20. 
stoletja s svežimi gledališkimi prijemi učinkoval kot 
nekakšna bomba, ki je usekala v puščavo gledališke 
krize in oznanila konec partijskega nadzora.

Missa je postala nekakšno oznanjenje novega obdobja 
Slovenskega mladinskega gledališča in njegov pod-
pis. Ta marginalna gledališka institucija, na katero 
zaradi njenega otroško-mladinskega programa nihče 
ni gledal kot na resno možnost novega gledališkega 
poglavja, je tako priplavala v ospredje javne pozorno-
sti sveža in prenovljena. Z ambivalentnim gledališkim 
znakovjem pa je začela pri občinstvu sprožati zelo 
raznolike odzive, od katerih so ji največ reklame nare-
dili tisti, ki so bili do nje najbolj sovražno nastrojeni. 
Istočasno sta Dušan Jovanović, ki je umetniški vodja 
tega gledališča postal pri enainštiridesetih letih, in 
Ljubiša Ristić, ki jih je imel osem manj, začela izvajati 
praktično gledališko reformo z rekrutiranjem mladih 
slovenskih režiserjev, ki so tako v svojih dvajsetih letih 
dobili ključne režijske priložnosti. Estetska diverzi-
fikacija, ki je v sedemdesetih med gledališko kritiko 
veljala za enega od poglavitnih elementov gledališke 
krize, se je izoblikovala v vrhunskih predstavah, in bolj 
ko je politična kriza načenjala federativno strukturo 
in jo vodila proti njenemu koncu, bolj so se vrstili med-
narodni uspehi KPGT-ja, Mladinskega ter novih gleda-
liških generacij. 

Gospodarska rast, ki se je v osemdesetih v zahodni 
Evropi zgodila zaradi vzpona neoliberalne ekono-
mije in ki je Jugoslaviji v istem obdobju z nekaterimi 
prijemi, podobnimi reševanju današnje grške krize, 
pomagala prestrukturirati finančni dolg, je financi-
rala tudi kulturne programe, v katerih se je dogajal 
takratni mednarodni uspeh jugoslovanskih umetni-
kov. Med slednjimi so danes mednarodno vidni zgolj 
še tisti, ki jim je njihovo delo uspelo vključiti v muzeje 
sodobnih vizualnih umetnosti.

KPGT

KPGT, kratica, sestavljena iz južnoslovanskega kor-
pusa besed kazalište, pozorište, gledališče, teatar, je več-
značni kulturni koncept, ki je od sedemdesetih let do danes 
doživel vrsto sprememb in naj bi bil v izhodišču manifesta-
cija jugoslovanskega kulturnega in gledališkega unitarizma; 
poskus, da se jugoslovanski gledališki prostor izoblikuje kot 
skupen kulturni prostor. Njegov avtor je Ljubiša Ristić z 
ožjimi sodelavci, med katerimi je verjetno treba omeniti 
Nado Kokotović, Dušana Jovanovića, Radeta Šerbedžijo, 
Dragana Klaića idr., ki so KPGT-ju v estetskem smislu zago-
tavljali nekakšno pluralno polje vzporednih, pa tudi hibrid
nih scenskih praks. V sedemdesetih letih je imel KPGT zna-
čilnosti ideje in umetniškega gibanja, pri čemer za njegovo 
ustanovno leto velja 1977., njegova prva predstava pa je bila 
Ristićeva režija Jovanovićeve drame Osvoboditev Skopja 
v Zagrebu; v osemdesetih letih je dobil značilnosti mreže 
(umetnikov, institucij, predstav, estetik itd.) in gledališke 
znamke, v katero je bila vključena cela vrsta umetnikov in 
hkrati nekaj gledaliških ustanov, ki so jih umetniki KPGT-ja 
bodisi vodili bodisi so bili njihovi bolj ali manj stalni umetniški 
rezidenti. Na prehodu iz sedemdesetih v osemdeseta leta 
dobi KPGT v odnosu do institucij, v katerih delajo njegovi 
umetniki, značilnosti umetniško-produkcijske taktike (celo 
nekakšne umetniške gverile). To bi se dalo povezati z geslom 
»pohod skozi institucije« s konca šestdesetih in s prizadeva-
njem po njihovi (vsaj delni) okupaciji. KPGT dobi sredi osem-
desetih, ko Ljubiša Ristić prevzame vodenje Narodnega gle-
dališča v Subotici, prav tam svojo bazo, hkrati pa kulturni 
programi KPGT-ja (festivali, repertoarji itn.) v tem obdobju 
začnejo delovati kot svojevrsten nabor umetniških del, 
neke vrste gledališki depo, v katerem so predstave KPGT-
-jevih sodelavcev nekakšne kataloške enote, ki jih predvsem 
Ljubiša Ristić lahko v vsakem trenutku (znova) potegne iz 
skladišča in postavi v izbranem gledališču v SFR Jugosla-
viji. Od srede devetdesetih let pa je KPGT ime umetniškega 
programa in ansambla, ki ima sedež v nekdanji tovarni 
sladkorja (Šećerani) v Beogradu in tam deluje kot lokalno 
gledališče. Po razpadu SFRJ se je vrsta njegovih umetni-
ških protagonistov in sodelavcev zaradi razpada skupnega 
političnega prostora, zaradi srbske nacionalistične uzurpa-
cije ideje jugoslovanstva v političnih nesoglasjih v osemde-
setih in Ristićevega političnega delovanja v stranki JUL od 
koncepta KPGT-ja distancirala. Nekateri so to storili javno, 
drugi o njem preprosto niso hoteli več govoriti. Ljubiša Ristić 
vztraja, da je ideja o skupnem kulturnem prostoru še vedno 
aktualna (posebno kritičen je do obravnavanja zahodnega 
Balkana kot »regije«, kakor to počne Evropska unija), ne 
glede na to, da je politična tvorba z imenom SFRJ razpadla. 

(rv)

Kriza gledališča 

Težko je jasno definirati, kaj vse je pomenila t. i. 
kriza gledališča v Jugoslaviji, čeprav kaže, da so se o njej 
strinjali tako konzervativni gledališčniki kot mlajši pro-
gresivni ustvarjalci na področju scenskih umetnosti; oboji 
so krivdo za nastale razmere pripisovali istim dejavnikom 
– gledališkim in izobraževalnim ustanovam, njihovim pro-
gramom in organizacijam, financerjem gledališč ter orga-
niziranosti sistema –, vendar so zanjo navajali različne 
razloge in predlagali precej nasprotujoče si rešitve za 
izhod iz nje. Obdobje javnega govorjenja o krizi gledališča 
bi lahko zamejili nekje med sredino šestdesetih in sredino 
osemdesetih let, ko je javni diskurz v SFRJ uzurpirala inva-
zivna jugoslovanska gospodarska in politična kriza. 

Poglavitni element krize gledališča je bila od konca 
šestdesetih let postopna, a razmeroma vztrajna estetska 
diverzifikacija gledaliških praks v SFRJ. Pojav eksperi-
mentalnih gledališč, zahteve po novih organizacijah gle-
daliških procesov, novih formatih gledaliških dogodkov, 
pravica do radikalnejših umetniških postopkov (vključno 
z drastičnimi oblikami interpretacij dramskih besedil), 
novih form dramskih ali celo dokumentarnih besedil, pa 
tudi vsebin, ki zadevajo sodobno družbeno stvarnost, in 
prizadevanja po emancipaciji npr. vizualnih in koreograf-
skih gledaliških gradiv so stare jugoslovanske gledališke 
strukture ujeli nepripravljene. Nove estetske tendence 
so razumele kot izdajo gledaliških institucij, v katerih so 
si želele razvidnosti in monolitnosti, hkrati pa so jim oči-
tale nesposobnost pri rekrutiranju mlajše generacije v 
sistemsko mrežo. Vključevanje v institucije so terjali tudi 
takratni gledališki progresivci, vendar pod svojimi pogoji 
in brez estetskih prilagajanj. Jovanović in Ristić tako na 
začetku sedemdesetih let soglašata, da bi bilo treba insti-
tucije razpustiti in jih z razpisom predati novim, mlajšim 
ustvarjalnim ekipam, da bodo v njih uresničile svoje ume-
tniške zamisli. 

Po sprejetju ustave SFRJ iz leta 1974 in po uveljavitvi 
novega Zakona o združenem delu leto pozneje so v gleda-
liške ustanove skušali vpeljati aktivnejšo obliko samoupra-
vljanja, vendar se je ta nalepila na rigidno in hierarhično 
organizirane, zastarele gledališke institucije, v katerih se 
je samoupravljalska zapoved že v samem začetku izka-
zala za nefunkcionalno; še več, gledališke in kulturne 
ustanove je vrgla v sistemski kaos, v katerem se je začel 
odvijati nekakšen vsesplošen in vzajemen mobing, ki so ga 
vodstva težko nadzorovala. Samoupravljanje, ki je kora-
kalo vštric s ponavljajočimi se prizadevanji povojnih kul-
turnih politik, da bi elitno umetnost nadomestile z ljudsko 
kot manifestacijo socialistične kulture, se je kot zapoved 
oblasti izkazalo za popolnoma nefunkcionalno. Zanimivo 
pa je nekaj drugega. Istega leta je takratna RTV Ljubljana 
po premieri Ristićeve predstave Tako, tako! opravila inter-
vju z Ladom Kraljem, umetniškim vodjem alternativnega 
ljubljanskega gledališča Pekarna; v njem je Kralj z vso 
resnostjo izjavil: »Mi tu v Pekarni resnično prakticiramo 
samoupravljanje.« Kolektivno soavtorstvo, horizontalna 
organizacija umetniških procesov in soodločanje o orga-
nizaciji ustanov, ki je zablokiralo delo v javnih institucijah, 
je bilo v alternativnih gledališčih, ki so se učila pri ameriški 
neoavantgardi (Kralj je namreč eno študijsko leto preživel 
v New Yorku, pri ameriškem neoavantgardistu in teatro-
logu Richardu Schechnerju v njegovi The Performance 
Group), povsem stvarno in mogoče. V tem obdobju se med 
ustvarjalci zunajinstitucionalnih gledališč prvič pojavijo 
umetniki, ki jim delo v alternativnih prostorih ne pomeni 
zgolj prehodnega obdobja pred vstopom v institucije, 
ampak tudi javno razglašajo, da jih delo v njih ne zanima 
in da tam ne vidijo svoje prihodnosti. Mediji so to zaznali 
na začetku osemdesetih let, in to je bil dodaten argument 
za pisanje o krizi gledališča.

Medtem ko so kritiki, publicisti in umetniški vodje 
pri institucijah diagnosticirali repertoarni in uprizoritveni 
eklekticizem, pomanjkanje idejno-estetskih orientacij, 
neenotnost v ansamblih, zmedenost gledalcev zaradi 
estetske neprofiliranosti programov, hlastanje po inova-
cijah za vsako ceno, neustreznost izobraževalnih siste-
mov, neadekvatnost financiranja v času poglabljajoče 
se gospodarske krize ter neposredno financiranje filma 
z gledališkimi proračuni (igralci so samovoljno odhajali 
snemat filme, česar jim umetniški vodje in direktorji niso 
mogli preprečiti), so se pozicije med osrednjimi in obrob-
nimi institucijami na prehodu iz sedemdesetih v osem-
deseta leta začele prerazporejati, zunajinstitucionalna 
produkcija in z njo prekarizacija umetniških kadrov sta 
začeli naglo rasti, progresivci so institucionalno mašine-
rijo istočasno videli kot drago in razsipno, njen tehnično-
-administrativni del pa v odnosu do umetniškega kot 
odločno preobsežen in nefleksibilen. Hkrati z vsem tem se 
je stopnjevalo pisanje o nezaupanju v modele t. i. tradici-
onalnega gledališča. 

Dušan Jovanović, ki je v reviji Problemi že leta 
1969 objavil esej »Štirje elementi krize sodobnega gleda-
lišča« (med njimi omenja odsotnost ustreznih strokovnih 
in znanstvenih teatroloških diskurzov), je kot umetniški 
vodja v Slovenskem mladinskem gledališču skupaj s sode-
lavci, med katerimi je bil ključni Ljubiša Ristić, nekatere 
elemente krize rešil z drugačnim vodenjem, hkrati pa je 
tako rekoč nemudoma po nastopu funkcije rekrutiral rež-
iserje (Vito Taufer, Janez Pipan), ki so bili v svojih zgodnjih 
dvajsetih, jim dal priložnost za delo in možnost za soodlo-
čanje o profilu institucije. Slovensko mladinsko gledališče 
je v naslednjih letih začelo graditi svoj mednarodni ugled 
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Gonzo esej 
o kompleksu 
Ristić

Kada je Ljubiša Ristić došao u ljubljansku Pekarnu raditi predstavu s naslovom 
Tako, tako! prema tekstovima Mirka Kovača, kao redatelj nije imao važnijih 
ponuda za posao. Bilo je to 1974. godine, u vrijeme kada su se pod pritiscima 
Komunističke partije Jugoslavije (KPJ) utišale pregrijane političke tempera-
ture studentskih, civilnodruštvenih i nacionalnih pokreta koji su se između 
1968. i 1971. godine u Srbiji, Sloveniji, a posebno masovno u Hrvatskoj prvi put 
u poslijeratnoj povijesti zajedničke države javno prihvatili kritike jugoslaven-
skoga socijalizma i rukovodećih politika na sistematskome, gospodarskom, 
vojnom i kulturnom području. U beogradskim studentskim prosvjedima koji 
su političkome rukovodstvu SFRJ predbacivali da je jugoslavenski socijalizam, 
rođen iz revolucije, podvrgnulo postupnoj eroziji, bio je aktivan i Ristić, u ono 
vrijeme između ostaloga i urednik lista Student. Reakcija rukovodstva KPJ koja 
je 1972. godine utišala glasove interne i eksterne političke opozicije te zausta-
vila brzi ritam gospodarskih reformi, tj. jugoslavenskoga gospodarskog čuda 
šezdesetih godina, proizvela je nešto što u Sloveniji s povijesne perspektive 
obilježavamo kao olovne sedamdesete.

Na području umjetnosti i kulture to se manifestiralo prije svega u hijerarhiza-
ciji između centralnih i marginalnih kulturnih institucija te u rastućoj kulturnoj 
opoziciji koja je okupacijom manje nadziranih ili nenadziranih mjesta zapo-
čela borbu za nove društvene i kulturne prostore. Pod političkim pritiscima 
i poslije prihvaćanja novoga Zakona o udruženome radu, koji je i na rigidno 
hijerarhijski organizirane kulturne institucije u obliku OOUR-a i SOUR-a prilije-
pio koncept (nefunkcionalnoga) samoupravljanja, središnje institucije zapale 
su u krizu koja se pokazivala u konfliktima na ideološkome, organizacijskom i 
estetskom području. Pojam koji je u tadašnjoj kazališnoj kritici i esejistici gro-
zničavo pokušavao sondirati političke učinke spomenutih pristupa i konflikata 
rezimirala je sintagma kriza kazališta.

Kako bismo podrobnije razumjeli vrijeme u kojem je Ljubiša Ristić ušao u slo-
venski kazališni prostor i podvrgnuo ga umjetničkim metodama koje su poslije 
toga prvenstveno tzv. III. generaciji redatelja otvorile mogućnosti i ulile samo-
svijest za ostvarivanje njihovih vlastitih umjetničkih nastojanja, hamartijama 
jugoslavenske politike iz sedamdesetih godina u kojima se, gledajući iz današ-
nje perspektive, dogodio redoslijed temeljnih političkih grešaka koje su SFRJ 
kasnije dovele do njezina krvavog kraja, možda treba dodati još nekoliko ključ-
nih vidika međunarodnih političkih, ekonomskih i posredno i kulturnih tokova. 
Oni su spomenutome kraju doprinijeli posredno i ne naposljetku su uvjet kako 
bismo razumjeli što je zbilja onaj međunarodni kulturni prostor gdje se osam-
desetih počela uspješno smještati jugoslavenska kulturna produkcija, u kojoj 
su prednjačile predstave Ljubiše Ristića, Slovenskoga mladinskog gledališča, a 
istovremeno i djela retrogradnoga kolektiva Neue Slowenische Kunst, i kako je 
isti mijenjao domaće umjetničke horizonte.

U drugoj se polovini sedamdesetih godina u zapadnoj ekonomiji dogodilo 
nekoliko presudnih prekretnica koje su rekonstelirale modele gospodarskih i 
posljedično i kulturnih produktivnosti. Redoslijed gospodarskih kriza i stagna-
cija koje su se u sedamdesetim godinama na Zapadu počele redati i manife-
stirati kombinacijom besposlenosti i visokih inflacija te energetskom krizom, 
zapadna je gospodarstva doveo u tjesnac koji su države počele rješavati elimi-
nacijama onih gospodarskih, financijskih, ekonomskih i društvenih tekovina 
koje su povezane sa tzv. državom blagostanja.

Projekti redukcije javnih izdataka i gospodarskih uspona u zapadnim drža-
vama u tom su razdoblju povezani s počecima ubrzanoga uvođenja informacij-
skih tehnologija u gospodarstvo, s počecima privatizacije javnih sistema (npr. 
javnih medija koji u Italiji kasnije proizvode Berlusconijev medijski imperij), 
virtualizacijom financijskih tržišta, postupnom prekarizacijom radne snage i 
prekidom ili smanjenjem opsežnijeg državnog financiranja javnih (kulturnih) 
ustanova te posljedično uvođenjem mješavine javno-privatnih partnerstva u 
modele kulturnih politika (Velika Britanija) koje su poslije Drugoga svjetskog 
rata inače bile izrazito osnovane na nacionalnim kulturnim programima i nji-
hovim institucijama, a u međunarodni prostor ulazile su kao nekakve naci-
onalne kulturne reprezentacije. Iz toga u razdoblju hladnoga rata nije bilo 
moguće izuzeti ni Sjedinjene Američke Države. Istovremeno su u sektoru 
umjetnosti i kulture počele nastupati promjene koje su upućivale na ono što 
danas nazivamo nevladin sektor u kulturi.

in prepoznavnost. In to v času, ko se je pisanje o krizi gle-
dališča postopoma umikalo drugim temam.

(rv)

Režisersko gledališče

Po besedah teatrologa Borisa Senkerja poklic rež-
iserja nastane v času realizma zaradi iskanja najučin-
kovitejšega načina realizacije slogovne in idejne eno-
tnosti vsega, kar se prikazuje na odru, preoblikovano 
v imaginarni svet drame. V Jugoslaviji se začne o reži-
serskem gledališču govoriti predvsem od šestdesetih let 
prejšnjega stoletja naprej. Vendar pa so neoavantgardni 
eksperimenti v Ameriki in Evropi, ki so navdihovali Ristića, 
pogosto preizpraševali tudi samo organizacijo gledališke 
skupnosti. Četudi so veliko gledaliških kolektivov »vodile« 
močne avtorske osebnosti, sta bili na čelu enega kolek-
tiva (Living Theater, Open Theater ...) pogosto dve osebi, 
ustvarjalnega procesa pa so se lotevali z željo po uvelja-
vljanju ustvarjalnega in avtorskega potenciala vsakega 
posameznega člana kolektiva. Tako se lahko legitimno 
vprašamo, kateremu modelu kolektivnosti v gledališču bi 
se pridružil Ristić, še posebno če upoštevamo način, kako 
sam razmišlja o položaju režiserja: 

»Režiser je demiurg ali pa ga ni. Vsiljuje konvencijo, 
ki izhaja iz nekega svetovnega nazora. Če ni svetovnega 
nazora, potem ni niti posebne konvencije, ki bi bila speci-
fično izbrana za konkretno predstavo.«1

»Režiser je tisti, ki se je odločil za isto kot igralec, 
vendar si ni upal biti igralec. Ni si upal biti veliko ljudi in 
nihče. Režiser je tisti, ki je dovolj nečimrn, da je nekdo, da 
prevzame položaj boga in ustvarja svet.«2

(ng)
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za koji kaže da ga je jasno osjetio krajem šezdesetih godina). Istovremeno je 
kod njega našao potvrdu za novu vrstu montaže scenskih događaja, uvođenje 
umjetničkih postupaka i upotrebu referencija kojima si je otvorio vrata u povi-
jest (scenskih) umjetnosti, literature, filma, avangardi te upotrebe prostorija 
(interijera, eksterijera) i dokumentarnih materijala kao u skladište upotreblji-
vih i aproprijativnih mogućnosti. Takva liberalizacija metodologija u kazališ-
nome stvaranju i razmještaj scenskih oznaka u strukture koje izmiču sistemu 
jednoznačne interpretacije u jugoslavenskome je kazališnom prostoru značila 
svojevrsnu novost, a u međunarodnome mogućnost integracije u različite kul-
turne kontekste budući da je Ristić svoje glavne kazališne predstave režirao 
upravo u vrijeme kada se u Europi i Americi počelo raspravljati o postmoder-
nizmu u umjetnosti.

Ljubiša Ristić debitirao je 9. prosinca 1980. u Slovenskom mladinskom gleda-
lišču parafrazom Eshilovih Perzijanaca, a samo desetak dana kasnije, 21. pro-
sinca, dodao joj je predstavu koja je u njegovu opusu najvjerojatnije imala naj-
dužu genealogiju: Missu in a minor. Nju je pod naslovom Grobnica za Borisa 
Davidoviča prema noveli iz istoimene zbirke Kiševih kratkih priča počeo raditi 
u Pekarni već sredinom sedamdesetih godina. Missa je svojom kolažnom struk-
turom, u kojoj su na scenarističku okosnicu koju je predstavljala Kiševa novela 
o univerzalnome revolucionaru Novskom bili prikvačeni tekstovi iz ruske anar-
hističke i komunističke povijesti, u dotadašnju praksu jugoslavenskoga kaza-
lišta uspješno uvela onu vrstu umjetničke slobode koja si je pojedinim poku-
šajima od kraja šezdesetih godina uzalud pokušavala osigurati odgovarajuću 
vidljivost. Čini se da je njegov rezignirani retrospektivni obračun s poviješću 
revolucija 20. stoljeća, sa svježim kazališnim pristupima djelovao kao nekakva 
bomba koja je tresnula u pustinju kazališne krize i nagovijestila kraj partijske 
kontrole.

Missa je postala nekakva objava novoga razdoblja Slovenskoga mladinskog 
gledališča i njegov potpis. Ta je marginalna kazališna institucija, koju zbog nje-
zina dječje-omladinskoga programa nitko nije gledao kao ozbiljnu mogućnost 
novoga kazališnog poglavlja, svježa i obnovljena izbila u prednji plan pažnje 
javnosti. A ambivalentnim kazališnim oznakama počela je kod publike izazi-
vati vrlo raznolike odazive, od kojih su joj najviše reklame napravili oni koji 
su prema njoj bili najneprijateljskije nastrojeni. Istovremeno su Dušan Jova-
nović, koji je postao umjetnički voditelj tog kazališta s četrdeset jednom godi-
nom, i Ljubiša Ristić s osam godina manje počeli provoditi praktičnu kazališnu 
reformu regrutiranjem mladih slovenskih redatelja koji su tako u svojim dvade-
setim godinama dobili ključne redateljske prilike. Estetička diverzifikacija koja 
je u sedamdesetima među kazališnim kritičarima važila za jedan od glavnih 
elemenata kazališne krize uobličila se u vrhunskim predstavama i što je poli-
tička kriza više narušavala federativnu strukturu i vodila je prema njezinome 
kraju, toliko su se više nizali međunarodni uspjesi KPGT, Mladinskoga i novih 
kazališnih generacija.

Gospodarski rast koji se u osamdesetima u zapadnoj Europi dogodio zbog 
uspona neoliberalne ekonomije i koji je Jugoslaviji u istome razdoblju nekim 
pristupima sličnima rješavanju današnje grčke krize pomogao prestrukturirati 
financijski dug financirao je i kulturne programe u kojima se dogodio tadaš-
nji međunarodni uspjeh jugoslavenskih umjetnika. Među potonjima danas 
su međunarodno vidljivi samo još oni kojima je uspjelo uključiti njihov rad u 
muzeje suvremenih vizualnih umjetnosti.

KPGT

KPGT, kratica sastavljena od južnoslavenskoga korpusa riječi kazalište, 
pozorište, gledališče, teatar, višeznačni je kulturni koncept koji je od sedamdese-
tih godina do danas doživio niz promjena i trebao je biti u polazištu manifestacija 
jugoslavenskoga kulturnog i kazališnog unitarizma; pokušaj da se jugoslavenski 
kazališni prostor oblikuje kao zajednički kulturni prostor. Njegov je autor Ljubiša 
Ristić s užim suradnicima, među kojima vjerojatno treba spomenuti Nadu Kokoto-
vić, Dušana Jovanovića, Radu Šerbedžiju, Dragana Klaića i druge koji su u KPGT-u 
u estetskome smislu osiguravali nekakvo pluralno polje paralelnih i hibridnih scen-
skih praksa. U sedamdesetim je godinama KPGT imao karakteristike ideje i umjet-
ničkoga pokreta. Za godinu njegova osnivanja smatra se 1977., a njegova je prva 
predstava bila Ristićeva režija Jovanovićeve drame Oslobođenje Skopja u Zagrebu. 
U osamdesetim je godinama dobio karakteristike mreže (umjetnika, institucija, 
predstava, estetika itd.) i kazališne marke u koju je bio uključen cijeli niz umjet-
nika i istovremeno nekoliko kazališnih ustanova koje su umjetnici KPGT-a ili vodili ili 
su bili njihovi više-manje stalni umjetnički rezidenti. Na prijelazu iz sedamdesetih 
u osamdesete godine KPGT u odnosu prema institucijama u kojima rade njegovi 
umjetnici dobiva osobine umjetničko-produkcijske taktike (čak nekakve umjet-
ničke gerile). To bi se moglo povezati s parolom „pohod kroz institucije“ s kraja 
šezdesetih i nastojanjem za njihovom (barem djelomičnom) okupacijom. Kada Lju-
biša Ristić sredinom osamdesetih preuzima vođenje Narodnoga pozorišta u Subo-
tici, KPGT upravo tamo dobiva svoju bazu, a istovremeno kulturni programi KPGT 
(festivali, repertoari itd.) u tom razdoblju počinju djelovati kao svojevrstan izbor 
umjetničkih djela, svojevrstan kazališni depo u kojemu su predstave suradnika 
KPGT nekakve kataloške jedinice koje prije svega Ljubiša Ristić može u svakome 
trenutku (iznova) izvući iz skladišta i postaviti na scenu u izabranome kazalištu u 
SFR Jugoslaviji. A od sredine devedesetih KPGT-om se zove umjetnički program i 
ansambl koji ima sjedište u nekadašnjoj Šećerani u Beogradu i tamo djeluje kao 
lokalno kazalište. Poslije raspada SFRJ niz se njegovih umjetničkih protagonista i 
suradnika zbog propasti zajedničkoga političkog prostora, zbog srpske nacionali-
stičke uzurpacije ideje jugoslavenstva u političkim nesuglasicama u osamdesetim 
i Ristićeva političkog djelovanja u partiji Jugoslovenska levica (JUL) distancirao 
od KPGT-a. Neki su to učinili javno, a drugi o njemu jednostavno više nisu htjeli 
govoriti. Ljubiša Ristić insistira da je ideja o zajedničkome kulturnom prostoru, 
bez obzira na to što se politička tvorevina s imenom Jugoslavija raspala, još uvijek 
aktualna (posebno je kritičan prema shvaćanju zapadnoga Balkana kao „regije“ 
kao što to čini Europska unija).

(rv)

Kriza kazališta 

Teško je jasno definirati što sve je značila tzv. kriza kazališta u Jugoslaviji, 
iako izgleda da su o njoj bili suglasni konzervativni kazalištarci, a i mlađi progre-
sivni stvaraoci na području scenskih umjetnosti; i jedni i drugi pripisivali su kriv-

Na prijelazu iz sedamdesetih u osamdesete godine, kada se fasada jugoslaven-
skoga socijalizma i njegova gospodarskoga čuda u očekivanju Titove smrti održa-
vala još jedino opsežnim međunarodnim kreditima nakon kojih su onda slijedile 
stabilizacijske mjere, novonastali umjetnički prekarijat počeo si je u međunarod-
nome kulturnom prostoru osiguravati tržište rada i vlastitu suvremenu kulturnu 
infrastrukturu međunarodnim mrežama, festivalima, umjetničkim i obrazovnim 
programima, alternativnim kulturnim prostorima i dr., i to bilo izvan rigidnih 
javnih institucija koje je podvrgnuo radikalnoj kritici, bilo rijetkim slučajevima 
njihovih okupacija. Taj je trend značio postupan prijelaz od kulturnih politika 
nacionalnoga tipa u produkcijske modele projektnoga i programskog financira-
nja, velikih korporacija te javno-privatnih partnerstva u kakve je uspon neolibe-
ralizma gurnuo zapadni svijet (u Sloveniji je takva ustanova bila partijski bunker 
nazvan Cankarjev dom, kulturni i kongresni centar koji si je već u osamdesetim 
godinama skoro polovinu programskoga proračuna osiguravao sponzorskim 
sredstvima i koji je u tom razdoblju bio i glavni uvoznik međunarodne kulturne 
produkcije). Iako Ristić u sedamdesetim i osamdesetim godinama pretežno radi s 
glumcima kojima je socijalistički poredak još uvijek osiguravao stalna zaposlenja 
u institucijama, u Sloveniji se već u osamdesetim godinama kod pretežnoga dijela 
„nezavisne produkcije“ to počelo mijenjati budući da je u razdoblju između 1979. i 
1989. godine broj prekarnih radnika porastao za sto posto i krajem se devedesetih 
ustalio.

Na presjeku između nove zapadnjačke prekarne kontrakulture, koja je u osam-
desetim godinama izbila u prvome redu po Europi, i progresivnih umjetničkih 
fenomena koji su se u Jugoslaviji u sedamdesetim godinama počeli kuhati po 
podrumima studentskih centara i naselja te u onim istim javnim ustanovama 
koje je Komunistička partija evidentirala kao manje važne – bilo zato što nji-
hova stvaralaštva nije razumjela bilo zato što je u ranim znamenjima svoje 
agonije bila okupirana pokušajima regrutiranja novih članova i optimizaci-
jom samoupravljanja – počeo se otvarati prostor kulturne mobilnosti (uvoza 
i izvoza) u koji se očito iznimno uspješno počeo smještati i KPGT i u dotičnome 
sklopu i Slovensko mladinsko gledališče, a osim njih još cijeli niz drugih doma-
ćih alternativnih „kulturnih produkata“, među kojima je vjerojatno bio naju-
spješniji Laibach.

Tako su za vrijeme političkoga i ekonomskog zalaska SFRJ, kada su disciplin-
ske partijske stege izgubile moć, na svjetlo dana izbili kulturni, umjetnički i 
humanistički sedimenti akumulirani u šezdesetim i sedamdesetim godinama, 
udružili se s katalizatorskom snagom mlade pankerske generacije koja je 
odrastala poslije uvođenja jugoslavenskih gospodarskih reforma u 1964. i 1965., 
dakle poslije uspona jugoslavenskoga potrošačkog društva i na samome kraju 
federativne priče osigurali najuzbudljivije i stvaralačko kulturno-umjetničko, 
popkulturno i emancipacijsko civilnodruštveno razdoblje; stvorili su alterna-
tivni duh iz kojega su nužno niknule i političke razlike i opozicije na koje se 
zastarjeli hiperbirokratizirani stroj socijalističkoga federativnog poretka više 
nije mogao odgovarajuće odazvati.

U ovu iznimno inkluzivnu priču urbane jugoslavenske umjetnosti i kulture te 
umjetničke autonomije trijumfalno se uključuje Ristićeva kazališna tvrtka koja 
je svoju idealnu strukturu uobličila u mrežnome projektu KPGT: 1. kao nekakav 
sistem paralelan jugoslavenskoj institucionalnoj kazališnoj mreži; 2. estetikom 
„novoga baroka“ kojom Ristić premješta utopijske avangardne odnose između 
života i umjetnosti u heterotopije novih kazališnih prostora i ambijenata u 
kojima se kao u hramovima meditira o nekakvom popravku zamagljenog svi-
jeta; i 3. uvjerenjem da se u tim hramovima nacionalni sustav jugoslavenske 
države sa svim razlikama kultivira u zajedničku jugoslavensku naciju jer se u 
kazalištu, kao što kaže Ristić, uvijek potvrđuje zajednica.

Čini se da je slovenski dio Ristićeve jugoslavenske kazališne priče u pretež-
nome dijelu povezan upravo 1. s već spomenutim novim produkcijskim mode-
lima izvaninstitucionalnih organizacija koji su se upisivali u pojam eksperi-
mentalnih kazališta (Pekarna) i bili i u prvim domaćim slučajevima uključeni 
u međunarodne umjetničke tokove, i 2. s marginalnim institucijama gdje su se 
u sedamdesetim i osamdesetim godinama zbog partijskih „okupacija“ središ-
njih i nacionalnih ustanova povukli raditi najpotentniji i najodvažniji umjetnici 
(SLG Celje, Slovensko mladinsko gledališče). Između 1974. i 1989. godine, kada 
je Ristić režirao u Sloveniji, samo je dva puta radio u središnjim institucijama: 
1976. godine, na vrhuncu krize u SNG Drama Ljubljana kada su slovenski reži-
seri zbog partijskih pritisaka bojkotirali tu ustanovu, režirao je Cement Hei-
nera Müllera, a 1990. godine u SNG Opera i balet Ljubljana slovensku ekspre-
sionističku operu Marija Kogoja Crne maske. A istovremeno nije se moguće 
oduprijeti dojmu da je svoja najrelevantnija djela stvorio u kontekstima razli-
čitih jugoslavenskih festivalskih produkcija i koprodukcija, različitih omladin-
skih organizacijskih struktura (centar SSOH Zagreb, gdje su nastajale prve 
produkcije pod imenom KPGT) i u institucijama izvan republičkih prijestolnica 
(između 1985. i 1994. godine umjetnički je rukovodio Narodnim pozorištem u 
Subotici). Tako su se konfrontacije partijski prihvatljivih scenskih estetika i 
kazališnih estetika „kulturnoga terorizma“ uglavnom susretale na revijalnim i 
sindikalnim kazališnim festivalima na kojima su se uvijek mjerile kulturno-poli-
tičke i generacijske moći koje su redom pokretale skandale.

Iako je spomenutim novim produkcijskim modelima u kontekstu propadajućeg 
jugoslavenskog socijalizma različitim estetskim tendencijama uspjelo osigu-
rati određeni stupanj i oblik umjetničke autonomije, time što su uzurpacijom 
marginalnih prostora izmakli partijskoj kontroli, a da se istovremeno nikako 
nisu udaljili od nevjerojatno darežljivih socijalističkih izvora financiranja, 
poslije raspada SFRJ u politički autonomnim republikama sve su više pogodo-
vali novim, ekonomskim i financijskim oblicima kontrole kakvima se u Sloveniji 
najjače protivila čvrsta jezgra ljubljanske alternative. Kada se u devedesetima 
na Balkanu pojavila darežljiva Sorosova fundacija, povezanost nevladinoga 
prikupljanja sredstava i domaćih financija s izuzetnim je kulturnim optimiz-
mom kročila na nepovratan put neoliberalne financijske nezavisnosti.

Teško je sa sigurnošću reći kada Ristić svoju kazališnu estetiku prvi put obilje-
žava pojmom „novi barok“ – pojam je izveo iz djela Renesansa i barok (1888.) 
Heinricha Wölfflina, o čemu se poučio u srpskome izdanju Teorije književnosti 
(1948., Nolit, 1965.) Renéa Welleka i Warrena Austina, a čini se da je analitički 
aparat kojim je švicarski povjesničar umjetnosti analizom formalnih značajki 
definirao razlike između talijanske renesanse i baroka u slikarstvu kao dvije 
manifestacije različitih Zeitgeista jugoslavenskome redatelju osigurao neka-
kvo distinktivno sredstvo kojim si je na prijelazu iz šezdesetih u sedamdesete 
godine objasnio promjene vremena i estetike („kraj modernizma i avangardi“ 
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nju za nastale prilike istim čimbenicima – kazališnim i obrazovnim ustanovama, 
njihovim programima i organizacijama, financijerima kazališta te organiziranosti 
sustava – ali su za krizu navodili različite razloge i predlagali dosta suprotna rješe-
nja za izlazak iz nje. Granicu razdoblja javnoga govorenja o krizi kazališta mogli 
bismo povući negdje između sredine šezdesetih i sredine osamdesetih godina, kada 
je javni diskurz u SFRJ uzurpirala invazivna jugoslavenska gospodarska i politička 
kriza.

Glavni element krize kazališta bila je od kraja šezdesetih godina postupna, 
ali relativno ustrajna estetska diversifikacija kazališnih praksi u SFRJ. Pojava 
eksperimentalnih kazališta, zahtjevi za novim organizacijama kazališnih procesa, 
novim formatima kazališnih događaja, pravo na radikalnije umjetničke postupke 
(uključujući drastične oblike interpretacija dramskih tekstova), nove forme dram-
skih ili čak dokumentarnih tekstova, a i sadržaje koji se tiču suvremene društvene 
stvarnosti i nastojanja za emancipacijom npr. vizualnih i koreografskih kazališnih 
materijala stare su jugoslavenske kazališne strukture uhvatili nepripremljene. 
Nove estetske tendencije shvatile su kao izdaju kazališnih institucija u kojima su 
željele razvidnost i monolitnost, a istovremeno su im predbacivale nesposobnost u 
regrutiranju mlađe generacije u sistemsku mrežu. Uključivanje u institucije tražili 
su i tadašnji kazališni progresivci, ali pod svojim uvjetima i bez estetskih prilagođa-
vanja. Jovanović i Ristić na početku sedamdesetih godina slažu se da bi institucije 
trebalo raspustiti i putem natječaja predati ih novim, mlađim kreativnim ekipama 
da u njima ostvare svoje umjetničke zamisli.

Poslije donošenja ustava SFRJ iz 1974. godine i poslije stupanja na snagu 
novoga Zakona o udruženome radu godinu dana kasnije u kazališne se ustanove 
pokušavao uvesti aktivniji oblik samoupravljanja, ali se on nalijepio na rigidno 
i hijerarhijski organizirane, zastarjele kazališne institucije u kojima se zapovijest 
samoupravljanja već u samome početku pokazala nefunkcionalnom; štoviše, 
kazališne i kulturne ustanove bacila je u sustavni kaos u kojemu se počeo odvijati 
nekakav sveopći i uzajamni mobing koji su rukovodstva teško kontrolirala. Samo-
upravljanje koje je koračalo usporedno s ponavljajućim nastojanjima poslijeratnih 
kulturnih politika da nadomjeste elitnu umjetnost narodnom kao manifestacijom 
socijalističke kulture, kao zapovijest vlasti pokazalo se sasvim nefunkcionalnim. 
Međutim, zanimljivo je nešto drugo. Iste je godine tadašnja RTV Ljubljana poslije 
premijere Ristićeve predstave Tako, tako! napravila intervju s Ladom Kraljem, 
umjetničkim voditeljem alternativnoga ljubljanskog kazališta Pekarna; u njemu je 
Kralj sasvim ozbiljno izjavio: „Mi ovdje u Pekarni zbilja prakticiramo samouprav-
ljanje.“ Kolektivno suautorstvo, horizontalna organizacija umjetničkih procesa i 
suodlučivanje o organizaciji ustanova koje je blokiralo rad u javnim institucijama u 
alternativnim je kazalištima koja su učila od američke neoavangarde (naime, Kralj 
je jednu studijsku godinu proveo u New Yorku kod američkoga neoavangardista i 
teatrologa Richarda Schechnera u njegovoj The Performance Group) bilo sasvim 
stvarno i moguće. U tom se razdoblju među stvaraocima izvaninstitucionalnih 
kazališta prvi put pojavljuju umjetnici kojima rad u alternativnim prostorima ne 
znači samo prijelazno razdoblje prije ulaska u institucije nego i javno proglašavaju 
da ih rad u njima ne zanima i da tamo ne vide svoju budućnost. Mediji su to primi-
jetili početkom osamdesetih godina i to im je bio dodatan argument za pisanje o 
krizi kazališta.

Dok su kritičari, publicisti i umjetnički voditelji u institucijama dijagnosticirali 
repertoarni i izvedbeni eklekticizam, pomanjkanje idejno-estetičkih orijentacija, 
nejedinstvenost u ansamblima, zbunjenost glumaca zbog estetičke neprofilirano-
sti programa, žudnju za inovacijama po svaku cijenu, neprikladnost obrazovnih 
sustava, neadekvatnost financiranja u vremenu produbljujuće gospodarske krize 
te neposredno financiranje filma iz kazališnih budžeta (glumci su svojevoljno odla-
zili snimati filmove, što im umjetnički voditelji i direktori nisu mogli spriječiti), pozi-
cije između središnjih i sporednih institucija na prijelazu iz sedamdesetih godina u 
osamdesete počele su se preraspoređivati, izvaninstitucionalna produkcija i s njom 
prekarizacija umjetničkih kadrova počela je naglo rasti, istovremeno su progresivci 
institucionalnu mašineriju vidjeli kao skupu i rasipnu, a njezin tehničko-admini-
strativni dio u odnosu prema umjetničkome kao izrazito preopsežan i nefleksibi-
lan. A istovremeno sa svim tim stupnjevalo se pisanje o nepovjerenju u modele tzv. 
tradicionalnoga kazališta.

Dušan Jovanović u časopisu Problemi još je 1969. godine objavio esej „Četiri 
elementa krize suvremenoga kazališta“ (među njima spominje i odsutnost odgo-
varajućih stručnih i znanstvenih teatroloških diskurza); kao umjetnički voditelj 
u Slovenskome mladinskom gledališču zajedno sa suradnicima – među kojima je 
bio ključni Ljubiša Ristić – neke elemente krize riješio je drukčijim rukovođenjem, 
a istovremeno je takoreći smjesta poslije preuzimanja funkcije regrutirao režisere 
(Vito Taufer, Janez Pipan) koji su bili u svojim ranim dvadesetima, dao im je pri-
liku za posao i mogućnost suodlučivanja o profilu institucije. Slovensko mladinsko 
gledališče u narednim je godinama počelo graditi svoj međunarodni ugled i prepo-
znatljivost. I to u vremenu kada je pisanje o krizi kazališta postupno davalo mjesto 
drugim temama.

(rv)

Redateljsko kazalište

Prema teatrologu Borisu Senkeru figura redatelja nastaje u vrijeme rea-
lizma zbog potrage da se pronađe najučinkovitiji način realizacije stilskog i idejnog 
jedinstva svega što će biti prikazano na pozornici, preoblikovano u imaginarni svi-
jet drame. U Jugoslaviji se o redateljskome kazalištu počinje govoriti od šezdesetih 
godina prošloga stoljeća nadalje. Međutim, neoavangardni eksperimenti u Americi 
i Europi, kojima je i Ristić bio nadahnut, često su propitivali i organizaciju kazališne 
zajednice. Premda su mnogi od kazališnih kolektiva bili „predvođeni” snažnim autor-
skim ličnostima, često su dvije osobe bile na čelu jednog kolektiva (Living Theater, 
Open Theater...), a procesu stvaranja pristupalo se s ambicijom afirmiranja kreativ-
nog i autorskog potencijala svakoga pojedinog člana kolektiva. Legitimno je zapitati 
se uz koji bi model kolektiviteta u kazalištu Ristić pristao, posebno uzme li se u obzir 
način na koji sam rezonira o poziciji redatelja:  

„Reditelj je ili demijurg ili ga nema. Nameće konvenciju koja proizlazi iz 
nekog pogleda na svet. Ako nema pogleda na svet, nema ni posebne konvencije 
koja bi bila specifično odabrana za konkretnu predstavu.”1

„Reditelj je onaj koji se opredelio za isto što i glumac, ali se nije usudio da 
bude glumac. Nije se usudio da bude mnogo ljudi i niko. Reditelj je onaj koji ima 
taštinu da bude neko i da preuzme božansku poziciju i da stvara svet.”2 

(ng)

Uroš Kaurin, Draga Potočnjak, Jerko Marčić, Nika Mišković, Blaž Šef, Matej Recer, Primož Bezjak; 
foto / photo Nejc Saje
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institutions, entering the international space as some sort of national cultural 
teams. During the Cold War it was not even possible to exclude the United 
States of America from this practice. At the same time, the arts and culture 
sector started experiencing changes that pointed towards what we now call 
the non-governmental sector in culture. 

On the transition from the 1970s to the 1980s, in expectation of Tito’s 
death, the façade of the Yugoslav socialism and its economic miracle was 
maintained only by substantial international loans that were later followed 
by stabilisation measures. In this time, the newly formed artistic precariat 
started securing its own work market in the international cultural space 
and its own contemporary cultural infrastructure complete with inter-
national networks, festivals, art and education programmes, alternative 
cultural spaces, etc., be it outside the rigid public institutions, which the 
artistic precariat exposed to radical criticism, be it, in rare cases, with their 
occupation. This trend meant a gradual shift from the cultural policies of 
the national type into production models of project and programme financ-
ing, large co-productions and public-private partnerships, into which the 
Western world was pushed with the rise of neoliberalism. In Slovenia, such 
a practice was seen in the party “bunker” called Cankarjev dom, Cultural 
and Congress Centre, which as early as the eighties secured half of its pro-
gramming budget through sponsors, and which was, in that time, also the 
principal importer of international cultural production. Although in the 
seventies and eighties, Ristić was mostly working with actors who were still 
guaranteed permanent employment in institutions by the socialist regime, 
in Slovenia this began to change in the eighties, as the growth in the num-
ber of precarious workers in culture doubled between 1979 and 1989, stabi-
lising only by the end of the nineties. 

On the crossroads between the new Western precarious counter-culture, which 
particularly in Europe erupted in the eighties, and the progressive artistic phe-
nomena, which in the 1970s Yugoslavia started to bubble in the basements of 
student centres and dormitories and in those public institutions that the Com-
munist party registered as less important – be it because it didn’t understand 
their creativity, be it because it was itself in the early stages of its own agony, 
preoccupied with the attempts to recruit new members and the optimisation 
and self-management – the space of cultural mobility (of import and export) 
started opening, and the KPGT started to obviously position itself into it very 
successfully, together with the Mladinsko. Along with them, a series of other 
local alternative “cultural products” also positioned themselves internation-
ally, the most successful probably being Laibach. 

Hence in the time of the political and economic twilight of the SFRY, when 
the disciplinary party vice had already lost its grip, the cultural, artistic and 
humanist sediments erupted, a leftover accumulation from the sixties and the 
seventies; they merged with the catalysing force of the young punk generation 
which grew up after the implementation of the Yugoslav economic reforms in 
1964 and 1945, that is to say, after the rise of Yugoslav consumerism. At the 
very end of the federative story, they provided the most exciting and crea-
tive cultural-artistic, pop-cultural and emancipatory civic and societal period 
– they created an alternative spirit from which political differences and oppo-
sitions were necessarily born and to which the antiquated and hyper-bureauc-
ratised machine of the socialist federative system could no longer adequately 
respond. 

Ristić’s theatre enterprise fits triumphantly into this extremely inclusive story 
of the urban Yugoslav art and culture and artistic autonomy. It embodies its 
ideal structure in the network project KPGT: 1) as some sort of a system, paral-
lel to the Yugoslav institutional theatre network; 2) with the aesthetics of the 
“new baroque”, with which Ristić moves the utopian avant-garde relationship 
between life and art to the heterotrophy of new theatre spaces and ambiances 
in which one meditates – akin to temples – about some rectification of the 
blurred world; and 3) with the conviction that in these temples, the national 
structure of the Yugoslav state with all its differences will cultivate into a com-
mon Yugoslav nation because in theatre, as Ristić says, community is always 
reaffirmed. 

It seems that the Slovenian part of Ristić’s Yugoslav theatre story is in the most 
part connected exactly with 1) the already mentioned new production models 
of non-institutional organisations that were inscribed into the notion of exper-
imental theatres (Pekarna) and were in the first home-grown cases integrated 
into international artistic currents; and 2) the marginalised institutions where, 
in the seventies and the eighties, as a result of the party occupations of the 
centralised or national institutions, the most potent and daring artists moved 
to work (Celje People’s Theatre, Mladinsko). Between 1974 and 1989 when Ristić 
directed in Slovenia, he only worked in central public institutions twice: in 1976, 
at the height of the crisis in SNG Drama Ljubljana, which at the time Slove-
nian directors were boycotting because of party pressure, he directed Heiner 
Müller’s Cement; and in 1990 at the SNG Opera and Ballet Ljubljana the Slo-
venian expressionist opera by Marij Kogoj Black Masks. At the same time, we 
cannot shake off the impression that his most relevant works were created in 
the context of different Yugoslav festival productions and co-productions, dif-
ferent youth organisational structures (the centre of the League of Socialist 
Youth Croatia in Zagreb, where the first KPGT production took place) and in 
institutions away from the republic capitals (between 1985 and 1994 he led the 
National Theatre in Subotica). So the confrontations of the party-acceptable 
stage aesthetics of “cultural terrorism” were met mostly at the review or union 
theatre festivals where cultural-political forces always crossed swords, as did 
the aesthetic and generational ones, and every single one of them triggered 
scandals.  

Although the mentioned new production models in the context of the decay-
ing Yugoslav socialism succeeded in providing a certain level and form of artis-
tic autonomy to different aesthetic tendencies, by usurping marginal spaces 
to eschew party surveillance but not distancing themselves in any way from 
the unbelievably generous socialist sources of funding, in the politically auton-
omous republics after the disintegration of SFRY, these models increasingly 
made themselves suitable to the new, economic and financial forms of con-
trol which in Slovenia were most strongly opposed by the steadfast core of the 
Ljubljana alternative scene. When the generous Soros Foundation appeared 
in the Balkans in the nineties, the link between the non-governmental fund-
raising and local finance stepped, with exceptional cultural optimism, on the 
irreversible path of neoliberal financial dependency. 

A Gonzo Essay 
about the Ristić 
Complex 

When Ljubiša Ristić arrived at the Pekarna Theatre in Ljubljana to work on the 
performance called So, So! based on the texts by Mirko Kovač, he was a direc-
tor who had no significant offers for work. This was in 1974, in the time when 
the pressures from the leadership of the League of Communists of Yugosla-
via quelled the overheated political temperatures of student, societal, civic 
and national movements that between 1968 and 1971 in Serbia, in Slovenia and 
particularly massively in Croatia publicly criticised Yugoslav socialism and the 
leadership’s policies concerning the system, economy, military and culture for 
the first time in the post-war history of the common country. The Belgrade 
student protests, which blamed the political leadership of the Socialist Federal 
Republic of Yugoslavia (SFRY) for subjecting the Yugoslav socialism born out of 
the revolution to gradual erosion, saw Ristić as an active participant – at the 
time he was, amongst other things, also the editor of the newspaper Student. 
The reaction of the leadership of the League of Communists of Yugoslavia, 
which in 1972 silenced the voices of internal and external political opposition 
and stopped the fast rhythm of economic reforms, the so called Yugoslav mira-
cle of the 1960s, produced something which, from the historical perspective, is 
labelled in Slovenia as the lead seventies. 

In the field of arts and culture this was manifested primarily in the hierarchy 
between the centralised and the marginalised cultural institutions and in the 
growing cultural opposition that by occupying less controlled or uncontrolled 
spaces started the struggle for new social and cultural places. Under the politi-
cal pressure and after the adoption of the new Law on Associated Labour which 
slapped the label of (non-functioning) self-management on cultural organisa-
tions, rigidly hierarchised into Basic and Composite Organisations of Associ-
ated Labour (BOALs and COALs), the centralised institutions slid into a crisis 
evident in the conflict on ideological, organisational and aesthetic fields. The 
notion which tried to probe the political effects of the mentioned approaches 
and conflicts in the theatre criticism and essays of the time was summarised in 
the phrase: the crisis of theatre. 

To be able to better understand the time in which Ristić entered the Slovenian 
theatre space and subjugated it to the artistic procedures that then opened 
possibilities particularly to the third generation of directors and gave them the 
self-confidence to realise their own artistic endeavour, it might be sensible to 
add some key aspects of the international political, economic and, indirectly, 
also cultural currents to the hamartias of the 1970s Yugoslav politics in which, 
seen from today’s perspective, a sequence of fundamental political mistakes 
were made that later brought SFRY to its bloody end. The currents mentioned 
contributed to the said ending indirectly and were, after all, conditio sine qua 
non for us to understand what was really that international cultural space into 
which the Yugoslav cultural production started to successfully position itself in 
the 1980s. A space in which Ljubiša Ristić’s performances were in the forefront, 
as well as those of the Mladinsko Theatre and those of a part of the retrograde 
collective Neue Slowenische Kunst. A space that changed local artistic hori-
zons. 

A couple of decisive breaks occurred in the Western economy in the second 
half of the seventies, which re-constituted models of economic and conse-
quently cultural productivity. The sequence of economic crises and stagna-
tions that started to follow one another in the seventies in the West and mani-
fested in a combination of unemployment, high inflation and an energy crisis, 
put Western economies in dire straits. Countries started solving this situation 
by eliminating those industrial, financial, economic and social gains that were 
linked to the so-called welfare state. 

The projects of reducing public spending and economic impetus in the Western 
countries were linked to the beginning of an accelerated introduction of infor-
mation technologies into economy. Other spending cuts were visible in the 
beginnings of the privatisation of the public systems (for example, the public 
media, which in Italy later manufactured Berlusconi’s media empire), the vir-
tualisation of financial markets, the gradual precarisation of the work force, 
the interruption or reduction of substantial state financing of public (cultural) 
institutions and, subsequently, establishing a mixture of public-private part-
nerships into the models of cultural politics (United Kingdom). After WWII, 
these had been vehemently based on national cultural programmes and their 
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It is hard to say for sure when Ristić labelled his thea-
tre aesthetic as the “new baroque” for the first time. 
He took the concept from the work Renaissance and 
Baroque (1888) by Heinrich Wölfflin, about whom 
he learnt from the Serbian edition of Theory of Lit-
erature (1948, Nolit 1965) by René Wellek and Warren 
Austin. Yet, it seems that the analytical apparatus 
with which the Swiss art historian, by analysing for-
mal characteristics defined the differences between 
the Italian renaissance and baroque in painting as 
two manifestations of different Zeitgeists, provided 
the Yugoslav director some sort of a research tool 
with which, on the break of the sixties into seven-
ties, Ristić used to explain to himself the changes 
of time and aesthetics (“the end of modernism and 
the avant-garde”, which he claims he’d clearly per-
ceived at the end of the sixties). At the same time, 
Ristić found confirmation in Wölfflin for a new type of 
montage of stage events, the introduction of artis-
tic procedures and the use of references with which 
he opened his door into the history of (stage) art, 
literature, film, avant-gardes and the use of space 
(interiors, exteriors) and documentary materials as if 
they were a warehouse of useful and appropriative 
possibilities. This type of liberalisation of method-
ologies in theatre creativity and the setting of stage 
signs into structures that eschewed the system of an 
unambiguous interpretation meant a peculiar nov-
elty in the Yugoslav theatre space at the time. In the 
international, it meant a possibility of integration 
into many different cultural contexts, because Ristić 
directed his capital performances in the very time 
when, in Europe and in America, the debates started 
on post-modernism in art. 

On 9 December 1980, Ljubiša Ristić débuted at the 
Mladinsko with the paraphrase of Aeschylus’s The 
Persians and in less than a fortnight, on 21 Decem-
ber, added the performance that in his opus prob-
ably had the longest genealogy: Missa in a minor. 
Once titled A Tomb for Boris Davidovich, after a 
novella of the same name from a short story collec-
tion by Danilo Kiš, Ristić started working on it in the 
mid-seventies in the Pekarna. Missa with its collage 
structure, where onto the backbone of the script – 
Kiš’s novella about the universal revolutionary Boris 
Davidovich Novski – texts were pinned from Russian 
anarchist and communist history, brought that kind 
of artistic freedom into the then-current practice of 
Yugoslav theatre that in vain attempted to carve a 
space for itself with several attempts from the late 
1960s onwards. It seems that Ristić’s resigned ret-
rospective confrontation with the history of revolu-
tions of the 20th century using fresh theatre pro-
cedures functioned like some sort of a bomb which 
blasted through the desert of the crisis of theatre 
and announced the end of the party control. 

Missa became a sort of harbinger of a new era of 
the Mladinsko and its signature performance. This 
marginalised theatre institution, which nobody took 
seriously because of its programme for children and 
youth, sailed to the front of the public attention fresh 
and ready. But with the ambivalent theatre signs it 
started to evoke very different reactions with the 
audience, and the best advertising came from those 
who were the most hostile towards it. At the same 
time, Dušan Jovanović, who at the age of forty-one 
became the artistic director of the theatre, and 
Ljubiša Ristić, who was eight years younger, started 
realising the practical theatre reform by recruiting 
young Slovenian directors who thus got their key 
directorial chances in their twenties. The aesthetic 
diversification which, according to the theatre crit-
ics, in the 1970s was considered as one of the most 
prominent elements of the theatre crisis, was embod-
ied in superior performances and the more the politi-
cal crisis began to gnaw the federative structure and 
led it towards its demise, the more the international 
successes of the KPGT, the Mladinsko and the new 
theatre generations appeared. 

The economic growth that happened in Europe in the 
1980s because of the rise of the neoliberal economy 
and helped Yugoslavia in that same period to re-
structure its financial debt with certain measures, 
similar to those used to solve the Greek crisis today, 
also financed cultural programmes that brought 
about the success of Yugoslav artists. Today, only 
those who managed to get their work included into 
the museums of contemporary visual arts remain vis-
ible internationally. 

KPGT

KPGT, an acronym formed from the words for thea-
tre in the southern-Slavic corpus: kazalište, pozorište, 
gledališče, teatar, is a multi-notional cultural concept 
which has experienced many changes from the seventies 

until now. Originally, it was to be a manifestation of the 
Yugoslav cultural and theatre unitarism; an attempt for 
the Yugoslav theatre space to form itself as a unified cul-
tural space. Its author is Ljubiša Ristić with his close associ-
ates, of whom the ones who should probably be mentioned 
are Nada Kokotović, Dušan Jovanović, Rade Šerbedžija, 
Dragan Klaić, etc., who provided the KPGT, aesthetically 
speaking, with some sort of a plural field of parallel, as well 
as hybrid, stage practices. In the seventies, the KPGT had 
all the traits of an idea and an artistic movement. With 
1977 considered the year of its foundation, its first perfor-
mance was Ristić’s direction of Jovanović’s play The Lib-
eration of Skopje in Zagreb. In the eighties it acquired the 
traits of a network (of artists, institutions, performances, 
aesthetics, etc.) and of a theatre brand in which a series of 
artists participated, as well as several theatre institutions 
that were either led by KPGT-related artists or were their 
more or less permanent artistic bases. In the transition 
from the seventies into the eighties, the KPGT gained, in 
the relation to the institutions in which its artists worked, 
the characteristics of artistic-production tactics (some 
sort of artistic guerrilla, even). This could be linked to the 
late sixties slogan “a march through institutions” and to 
the aspiration for their (at least partial) occupation. In the 
mid-eighties, when Ljubiša Ristić took over as the man-
ager of the National Theatre in Subotica, the KPGT based 
itself there, while in this period the cultural programmes 
of the KPGT (festival, repertoires, etc.) also started func-
tioning as a peculiar collection of artistic works. That is, 
they became some sort of a theatre depot in which the 
performances of the KPGT collaborators were nearly cata-
logue units, which particularly Ljubiša Ristić could, at any 
time, (again) pull out from the warehouse and stage in a 
selected theatre in the SFR Yugoslavia. From the mid-nine-
ties, the KPGT is the name of an artistic programme and 
ensemble based in the former sugar factory (Šećerana) in 
Belgrade that operates there as a local theatre. After the 
dissolution of the SFRY, due to the collapse of the common 
political space, the Serbian nationalist usurpation of the 
idea of the Yugoslavhood in political disagreements of 
the eighties and Ristić’s participation in the JUL (Yugoslav 
Left) party, a number of its artistic protagonists and col-
laborators, distanced themselves from the KPGT concept. 
Some did so publicly, some simply refused to talk about it 
any longer. Ljubiša Ristić still insists that the idea of the 
common cultural space is pertinent (and is particularly 
critical of treating the western Balkans as a “region”, in 
the way the European Union does it), regardless of the fact 
that the political structure called SFRY collapsed. 

(rv)

The Crisis of Theatre

It is difficult to define clearly all the meanings of the 
so called crisis of theatre in Yugoslavia, although it seems 
that conservative thespians as well as younger progres-
sive creators in the field of performing arts all agreed on 
it; both blamed the same factors for the situation – thea-
tre and educational institutions, their programmes and 
organisations, financiers of theatres and the organisation 
of the system, yet listed different reasons for it and sug-
gested rather opposing solutions to end it. The period of 
the public speaking about the crisis could be placed some-
where between the mid-sixties and mid-eighties, when the 
public discourse in the SFRY was usurped by the invasive 
Yugoslav economic and political crisis. “

From the end of the sixties, the principal element 
of the crisis of theatre was a gradual, yet relatively per-
sistent, aesthetic diversification of the theatre practices 
in the SFRY. The emergence of experimental theatres; the 
demands for new organisational theatre processes and 
for new formats of theatre events; the right to more radi-
cal artistic procedures (including drastic forms of inter-
pretation of dramatic texts), new drama forms or even 
documentary texts, and also contents that deal with the 
contemporary social reality; and the endeavours for the 
emancipation of, for example, visual and choreographic 
theatre materials caught the old theatre structures of 
Yugoslavia unprepared. The latter understood the new 
aesthetic tendencies as a betrayal of theatre institu-
tions in which aesthetic tendencies should be clear and 
monolithic, yet at the same time, the institutions were 
chided for their inability to recruit the younger genera-
tion into the systemic network. Theatre progressives also 
demanded to be included into the institutions, but under 
their own conditions and without aesthetic adjustments. 
Jovanović and Ristić thus at the beginning of the seventies 
agreed that institutions should be dissolved and, through 
public tenders, given over to new, younger creative teams 
who could realise their artistic ideas in them.  

Following the adoption of the 1974 SFRY Constitu-
tion and after the enactment of the new Law of Associ-
ated Labour a year later, theatre institutions tried to 
implement a more active form of self-management, but 
this was stuck onto the rigid and hierarchically organised, 
outdated theatre institutions where the self-managing 
commandment proved futile from the get-go; even more, 
it threw theatre and cultural institutions into a systemic 
chaos in which some sort of general and reciprocal mob-
bing started to take place that the managements had 
trouble controlling. Self-management, which marched 
alongside the repeated endeavours of the post-war cul-

tural politics to replace elite art with the popular one as 
a manifestation of the socialist culture, proved to be, as a 
directive from the authorities, completely not-functional. 
But something else is interesting. In that same year after 
the première of Ristić’s performance So, So!, the radio-tel-
evision channel RTV Ljubljana (today’s RTV Slovenia) con-
ducted an interview with Lado Kralj, the artistic director 
of the alternative Ljubljana theatre Pekarna, where Kralj 
totally earnestly stated: “We here at the Pekarna truly 
practise self-management.” Collective co-authorship, 
horizontal organisation of artistic processes and co-deter-
mination about the organisation of the institutions, which 
blocked the work in public institutions, was completely 
feasible and possible in alternative theatres, which had 
learnt from the American neo-avant-garde (Kralj spent 
an academic year in New York City, with The Performance 
Group and its director, the American neo-avant-garde 
artist and theatre researcher Richard Schechner). In this 
period, artists appear for the first time amongst the crea-
tors in the non-institutional theatres who don’t see the 
work in alternative spaces merely as a transition period 
before the entrance into institutions, but also declare 
publicly that the work in these institutions is of no inter-
est to them and that they don’t see their future in it. The 
media notices it in the beginning of the eighties and uses 
it as an additional argument for writing about the crisis 
of theatre. 

While the critics, publicists and artistic directors 
of institutions were diagnosing repertory and performa-
tive eclecticism, a lack of ideational-aesthetic orienta-
tions, discord in ensembles, confusion of the spectators 
because of the aesthetic non-profiling of the programmes 
and gasping for innovation at any price, the unsuitability 
of the educational system, the inadequacy of financing in 
the time of the deepening financial crisis and the direct 
financing of film with theatre budgets (actors left theatres 
to make movies without permission and artistic directors 
were unable to stop them), the positions between cen-
tralised and marginalised institutions started shifting on 
the transition from the seventies into the eighties; non-
institutional production and with it, the precarisation of 
the artistic cadres started increasing rapidly. At the same 
time, the progressives started seeing the institutional 
machinery as expensive and wasteful, and its technical-
administrative part in the relation to the artistic as decid-
edly too vast and inflexible. Concomitantly, the writing 
about the mistrust in the models of the so called tradi-
tional theatre increased. 

As early as 1969, Dušan Jovanović published an essay 
in the journal Problemi entitled “Four Elements of the Cri-
sis of Contemporary Theatre” (where he also mentions the 
absence of the adequate professional and scientific thea-
tre studies discourses). As the artistic director of the Mla-
dinsko, he managed to solve, together with co-workers, 
among whom Ljubiša Ristić was a key one, some elements 
of the crisis by using a different type of management, as 
well as by almost immediately after taking the position, 
recruiting young directors (Vito Taufer, Janez Pipan) who 
were then all in their early twenties. He gave them the 
opportunity to work and the possibility to co-determine 
the profile of the institution. The Mladinsko in the follow-
ing years started building its international reputation and 
recognisability. All that in a time when writing about the 
crisis of theatre was gradually replaced by other topics.

(rv)

Director’s Theatre

In the words of theatre researcher Boris Senker, the 
profession of director appears in the time of realism due to 
the search for the most effective way to realise the stylistic 
and ideational unity of everything shown onstage, trans-
formed into the imaginary world of drama. In Yugoslavia, 
the discourse about director’s theatre appears mostly 
from the 1960s onwards. However, the neo-avant-garde 
experiments in America and Europe that inspired Ristić 
often questioned the very organisation of the theatre 
community. Although many theatre collectives were “led” 
by strong author personalities, often two people managed 
one collective (The Living Theatre, The Open Theater …), 
and they embarked on the artistic process with the desire 
of establishing the creative and author potential of every 
individual member of the collective. We can thus legiti-
mately ask which model of collectiveness in theatre Ristić 
would join, particularly if we consider the way he himself 
thinks about the director: 

“A director is either a demiurge or he doesn’t exist. 
He imposes a convention that originates in a worldview. If 
there is no worldview, then there is no special convention 
that would be specifically selected for a particular perfor-
mance.”1

“A director is the one who decided for the same 
thing as an actor, but didn’t dare to be an actor. He didn’t 
dare to be many people and no one. A director is the one 
who is vain enough to be someone taking the place of god 
and creating world.”2  

(ng)
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Tako delovno samoupravno skupnost so ustanovili tudi člani KPGT-ja pod okri-
ljem Centra za kulturno dejavnost (CKD) v Zagrebu. Posledica takega modela 
je bila ekspanzija amaterstva, ki jo je podpirala tudi država z namenom, da bi 
delovno ljudstvo uresničevalo aktivnejši odnos do kulturnega življenja in da bi se 
zmanjšalo širjenje »elitizma tradicionalnih kulturnih ustanov«.6 Oblikoval se je 
tudi model skupnega načrtovanja, katerega namen je bil dolgoročno načrtova-
nje družbenega in kulturnega razvoja. Ta metoda je delovala vertikalno in hori-
zontalno: vertikalno po načelu, da se globalna jugoslovanska kulturna politika 
vgradi v lokalne organizacijske enote in obratno, horizontalno pa je to pomenilo 
usklajevanje interesov in potreb na isti ravni, še zlasti v samoupravnih gospodar-
skih skupnostih za posredovanje pri izmenjavi dela med kulturnimi in gospodar-
skimi organizacijami.7 Vse to je prispevalo k oblikovanju dolgoročnih ciljev samo-
upravnega kulturnega modela, ki so bili usmerjeni k: »a) izgradnji samoupravnih 
odnosov kot pogoju za demokratizacijo in socializacijo kulture; b) zmanjšanju 
razlik v kulturni raznolikosti posameznih območij; c) ustvarjanju pogojev za širšo 
udeležbo vseh slojev prebivalstva v kulturnih dejavnostih; d) svobodnemu in vse-
stranskemu razvoju nacionalnih kultur«.8 Čeprav so se samoupravne interesne 
skupnosti (SIS) začele v praksi spreminjati v dvojnike države, ki jim zaradi imitira-
nja birokratskega tipa moči ni uspelo uresničiti prvotne zamisli, da bi nastopale 
kot antietatistične samoupravne oblike menjave dela,9 je treba poudariti, da se 
je samoupravljanje v kulturi pokazalo kot eden glavnih mehanizmov za vzposta-
vljanje avtonomije umetnosti in je pripomoglo k temu, da je afirmativen odnos 
do nacionalnih kultur v Jugoslaviji postal prevladujoči kulturni model. Poleg tega 
je treba izpostaviti vlogo amaterstva, ki je bilo v prid demokratizaciji kulturnega 
življenja pravzaprav ravno zato, ker je predstavljalo najučinkovitejši odpor proti 
tradicionalni elitistični kulturi in birokratizaciji institucij.

Pri preučevanju položaja, ki ga je glede na uradno ideologijo zavzel KPGT, in 
pri preučevanju načina, kako je bila v njegovem delovanju izpeljana selektivna 
prilastitev uradnega modela kulture v Jugoslaviji, je vse to pomembno. Po eni 
strani je zavzemanje za »enoten jugoslovanski kulturni prostor«, utelešeno že 
v sami kratici KPGT (ki ji vendarle lahko očitamo izostanek manjšinskih jugoslo-
vanskih jezikov, kot so albanski, romski, madžarski, romunski itd.), izpolnjevalo 
zahtevo po večkulturnem modelu, ki je bil vtkan v takratno kulturno politiko, 
po drugi pa bi radikalna in brezkompromisna uporaba samoupravnega modela 
predstavljala neuresničeno zahtevo prav te uradne politike, ki se je do svojega 
emancipacijskega projekta radikalne demokracije vedno vedla protislovno, kar 
je bila tudi ena glavnih premis študentskega gibanja leta 1968, ko so tako ime-
novani rdeči buržoaziji očitali premalo samoupravljanja. Lahko se strinjamo z 
Žižkom, da bi prav resnična samoupravna artikulacija in organizacija narodnih 
interesov predstavljala največjo grožnjo režimu, čeprav je uradna ideologija 
spodbujala ljudi k aktivnemu sodelovanju v državljanskem življenju.10 

Jill Dolan v besedilu iz leta 1983 navaja, da je bil KPGT v Jugoslaviji kontroverzen 
zaradi svojega finančnega samoupravljanja; čeprav so enakopravno delili hono-
rarje in dobiček vlagali v prihodnje projekte, so člane obtoževali, da so kapitali-
sti, ker so se zanašali na zaslužek od prodanih vstopnic, s čimer so financirali tudi 
turnejo po ZDA.11 Vendar moramo to trditev natančneje preveriti, glede na to, 
da je znano, da je bil menedžer ameriške turneje KPGT-ja Duško Ljuština takrat 
zaposlen v zagrebškem CKD-ju, ki je bil Ristićev in KPGT-jev glavni producent 
na Hrvaškem, od trenutka, ko se KPGT »preseli« v Narodno gledališče v Subo-
tici, pa imajo na voljo verjetno največ denarja od vseh umetniških organizacij v 
Jugoslaviji.12

Čeprav je bil KPGT uradno večnacionalno orientiran, lahko zanj le pogojno 
trdimo, da se je umeščal med ideološke opcije unitarizma in nacionalizma, 
legitimno pa se lahko vprašamo, kakšne daljnosežne implikacije je imel njegov 
model večkulturnosti in kakšno politično pozicijo je zastopal Ristić glede na to, 
kar govori s svojimi predstavami in v njih ter s svojimi organizacijskimi modeli v 
gledališču. Ali je bil njegov položaj sploh kdaj zares politično tvegan? Če Ristić 
zase nikoli ni nehal trditi, da je bil in ostal levičar, niti po svojem angažiranju v 
JUL-u, se lahko vprašamo, po katerih merilih bi njegova etiketa, ki si jo je pri-
lepil sam, lahko v kontekstu jugoslovanske politike natančno definirala njegov 
položaj, če bi ga sploh lahko. Ravno zaradi njegovega odločnega zanikanja eti-
kete političnega gledališča s tako presenetljivo avtopoetično artikulacijo lahko 
postavimo pomembno vprašanje – kaj je za Ristića politično gledališče in kaj je 
politika? Dajmo besedo Ristiću:

Začetek sedemdesetih let je zaznamoval novi model kul-
turne politike, ki je samoupravno odločanje promoviral v 
temeljni odnos države do upravljanja s kulturnim razvojem. 
Dve glavni lastnosti tega paradržavnega modela sta bili 
decentralizacija financiranja v kulturi in delegiranje odlo-
čanja o prednostnih nalogah kulturnega razvoja na dva 
predstavniška sveta: na svet občanov, ki je bil predstavnik 
uporabnikov kulturnih programov, in svet predstavnikov 
kulturnih ustanov in kulturno-prosvetnih skupnosti.3 Ustava 
iz leta 1974, s katero je hotela Partija normirati združevanje 
in svobodno menjavo dela in sredstev med proizvodnimi in 
družbenimi dejavnostmi, je omogočila ustanavljanje samo-
upravnih interesnih skupnosti v kulturi.4 Đurić navaja njiho-
ve temeljne naloge:

»Razvijanje kulture kot sestavnega elementa družbenega 
dela in ustvarjanje pogojev, da bi kultura postala dostopna 
vsem delovnim ljudem in občanom, zagotavljanje pravic 
delavcev do upravljanja s sredstvi družbene reprodukcije v 
kulturi kot tudi pravic vseh delovnih ljudi do upravljanja z 
delom dohodka, ki ga izdvajajo za zadovoljevanje kulturnih 
potreb, zagotavljanje enakega družbeno-ekonomskega po-
ložaja delavcev v organizacijah združenega dela v kulturi in 
drugih delovnih ljudi, ki opravljajo kulturne dejavnosti z de-
lavci v organizacijah združenega dela v materialni proizvo-
dnji in z drugimi delovnimi ljudmi, uresničevanje solidarno-
sti in vzajemnosti delovnih ljudi pri zadovoljevanju skupnih 
potreb in interesov v kulturi, dosledno ustvarjanje pogojev 
za razvoj nacionalne kulture in za razvoj kultur narodov in 
narodnosti ter načrtovanje razvoja kulture v skladu z razvo-
jem družbe v celoti.«5
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»Gledališče ima družbeno vlogo, ki je nad vsakršno 
dnevno politiko. Za gledališče je veliko pomembnejše 
občinstvo kakor pa mi, ki delamo gledališče, umetniki. 
Namen gledališča je, da zbere skupnost, da zbere 
ljudi, ki mislijo enako. Gledališče je steber države, v 
gledališču se utrjuje sistem vrednot, ki jih zastopa 
država. Vsako gledališče se ukvarja z drugimi stvarmi, 
ne pa s političnim bojem na ravni, kjer bi politični akti-
vizem dobil razrešitev v predstavah o politiki.«13

Ali je gledališče torej podaljšana roka države?

»Nismo bili kulturno-politično gibanje v smislu, kakor 
zdaj vidimo domnevno politično gledališče. Nismo 
bili politični aktivisti te ali one stranke, te ali one 
opcije, tega ali onega političnega koncepta. Bili smo 
kulturno-politično gibanje, ki je naš politični položaj, 
krizo, ki je takrat trajala desetletje, dve desetletji, 
uporabilo kot prevladujočo temo svojega gledališča. 
Tistega, kar smo delali. Delali smo Shakespeara, ki 
je bil povezan z našo družbeno resničnostjo. Če smo 
delali nove igre, so bile napisane o tem, kar smo živeli, 
kar to je. In to se je napačno imenovalo politično gle-
dališče. Politika je bila naša tema.«14

Kakšna je razlika med ukvarjanjem s politiko v gledali-
šču in tematiziranjem politike v gledališču?

»Na splošno mislim, da gre pri ljudeh, ki se v gleda-
lišču ukvarjajo s politiko, pravzaprav za neke vrste 
substitucijo. Namesto da bi se ukvarjali s politiko in 
imeli prepričanja, ideologijo, da bi se zavzemali za 
določene stvari […], to izživljajo skupaj s svojim občin-
stvom v gledališču, ki pa za to ni ustrezen kraj. Mislijo, 
da so močno politično angažirani, ker v gledališču pri-
digajo o takšni ali drugačni politiki, pljuvajo po zasta-
vah, bruhajo po odru, žalijo ljudi, počnejo neumnosti 
in mislijo, da bo kdo verjel, da je to gledališče. To ni 
gledališče. To je politični aktivizem. To se počne tam, 
kjer je mesto za politiko. Gledališče ni kraj za te stvari. 
V gledališču so taki ljudje in ljudje, ki tako razmišljajo, 
tema. So nesrečna zavest, s katero se mora gledališče 
ukvarjati.«15

Kaj je politika gledališča in kaj je politično gledališče? 
Za Ristića morda eno in isto?

Partizansko gledališče in revolucija

Z izrazom partizansko gledališče označujemo pred-
stave, ki so bile uprizorjene v času in na krajih, kjer je potekal 
NOB, med njegovimi udeleženci. Braslav Borozan (član Kul-
turno-umetniške skupine IV. operativne cone za Dalmacijo) v 
spominih piše, da se slog partizanskega teatra ni mogel uvr-
stiti v nobeno dotlej znano smer, saj je bila njegova naloga 
najti novo obliko uprizarjanja v skladu z revnimi razmerami 
vsakdanjika med partizanskim bojem. Hkrati pa je imelo tudi 
jasno prosvetno nalogo, in sicer prenašanje vrednot proti-
fašističnega boja po vseh območjih, ki jih je zajela vojna. 
Partizansko gledališče v Sloveniji je razvilo široko paleto 
organizacijskih oblik, od improviziranih nastopov v parti-
zanskih četah prek organiziranega frontnega gledališča do 
nacionalnega gledališča na osvobojenem ozemlju. Gledali-
ški kolektiv je tako (po mnenju Filipa Kumbatoviča Kalana) 
postal model revolucionarnega kolektiva. Ideja partizan-
skega gledališča je navzoča v Ristićevem opusu in omogoča 
teoretiziranje o njegovem odnosu do vprašanja umetnosti in 
revolucije. Nekateri teoretiki (npr. Božana Rublek) menijo, 
da je Ristićeva uprizoritev Jovanovićeve Osvoboditve Skopja 
eklatanten primer partizanskega teatra v tedanjem jugoslo-
vanskem gledališču. Hkrati pa je Ristićev odnos do politič-
nega angažmaja, bistvenega za partizansko gledališče, pro-
tisloven: »[K]ot režiser sem leta 1971 prišel v gledališče z jasno 
zavestjo, da je gledališče šestdesetih let umrlo in da v skladu 
s tem dve njegovi najpomembnejši odliki nimata prihodnosti 
– avantgardno iskanje Novega in politično angažiranje kot 
prednostna naloga gledališkega delovanja.«16

(ng)

Samoupravljanje

Za Ristića samoupravljanje, ki naj bi v družbeno 
organizacijo uvedlo neposredno demokracijo in naj bi bilo 
korektiv za nazadnjaške postopke birokratizacije, ni bilo 
napreden, temveč konzervativen princip, ki naj bi si priza-
deval za vzdrževanje statusa quo in naj bi vlekel v birokrat-
ski živi pesek. Samoupravljanje naj bi bilo ovira za razvoj 
gledališke umetnosti, odstranilo pa naj je ne bi morebitno 
izboljšanje samoupravnih principov, temveč vodenje:

»Glede na to, da je najpomembnejša proizvodnja v 
gledališču proizvodnja predstave, postopka te proizvodnje 
ne moremo prepustiti nevednosti, skupinskim interesom, 
zasebnim interesom; ne moremo dovoliti take oblasti nad 
proizvodnimi sredstvi. [...] V umetniški politiki je treba voditi, 
ne samoupravljati. In potem ni načina za mediokritetiza-
cijo, popovprečevanje, ukinjanje sistema vrednot s pomočjo 
samoupravljanja in njegovih mehanizmov, kar se danes v 
jugoslovanskih kulturnih ustanovah nedvomno dogaja.«17

(av, od)

Početak sedamdesetih godina obilježio je novi 
model kulturne politike koji je promovirao samou-
pravno odlučivanje u osnovni odnos države prema 
upravljanju kulturnim razvojem. Dva glavna svoj-
stva tog paradržavnog modela bila su decentra-
lizacija financiranja u kulturi i delegiranje odlu-
čivanja o prioritetima kulturnog razvoja na dva 
predstavnička vijeća: vijeće građana kao pred-
stavnika publike kulturnih programa i vijeće pred-
stavnika ustanova kulture i kulturno-prosvjetnih 
zajednica.3 Osnivanje samoupravnih interesnih 
zajednica u kulturi bilo je omogućeno Ustavom 
iz 1974. godine kojime je Partija željela normirati 
udruživanje i slobodnu razmjenu rada i sredstava 
između proizvodnih i društvenih djelatnosti.4 
Đukić navodi njihove osnovne zadatke: 

„Razvijanje kulture kao sastavnog dela društve-
nog rada i stvaranje uslova da kultura postane 
dostupna svim radnim ljudima i građanima, obez-
beđivanje prava radnika da upravljaju sredstvima 
društvene reprodukcije u kulturi kao i prava svih 
radnih ljudi da upravljaju delom dohotka koji 
izdvajaju za zadovoljavanje kulturnih potreba, 
obezbeđivanje jednakog društveno ekonomskog 
položaja radnika u organizacijama udruženog 
rada kulture i drugih radnih ljudi koji obavljaju kul-
turne delatnosti sa radnicima u organizacijama 
udruženog rada materijalne proizvodnje i drugim 
radnim ljudima, ostvarivanje solidarnosti i uzaja-
mnosti radnih ljudi u zadovoljavanju zajedničkih 
potreba i interesa u kulturi, dosledno ostvarivanje 
uslova za razvoj nacionalne kulture i za razvoj kul-
tura naroda i narodnosti i planiranje razvoja kul-
ture u skladu sa razvojem društva u celini.”5

Jednu takvu radnu samoupravnu zajednicu osno-
vali su i članovi KPGT-a pri Centru za kulturnu dje-
latnost (CKD) u Zagrebu.

Posljedica ovakvog modela bila je ekspanzija ama-
terizma što je podržavala i država s namjerom da 
radno stanovništvo ostvari aktivniji odnos prema 
kulturnom životu te da se umanji širenje „elitizma 
tradicionalnih ustanova kulture”.6 Također, for-
mirao se model susretnog planiranja koji je za 
cilj imao dugoročno planiranje društvenog i kul-
turnog razvoja. Ta metoda funkcionirala je verti-
kalno i horizontalno: vertikalno, po principu da se 
globalna jugoslavenska kulturna politika ugradi u 
lokalne organizacijske jedinice, i obratno, a hori-
zontalno je podrazumijevalo usklađivanje inte-
resa i potreba na istoj razini, a posebno je primje-
njivano u samoupravnim privrednim zajednicama 
gdje se vršilo posredovanje u obavljanju razmjene 
rada između kulturnih i privrednih organizacija.7 
Sve to doprinijelo je formulaciji dugoročnih ciljeva 
samoupravnog kulturnog modela, usmjerenih na: 
„a) izgradnju samoupravnih odnosa kao pretpo-
stavke demokratizacije i socijalizacije kulture; b) 
smanjenje razlika u kulturnoj raznolikosti pojedi-
nih krajeva; c) stvaranje uslova za šire participi-
ranje svih slojeva stanovništva u kulturnim aktiv-
nostima; d) slobodan i svestran razvoj nacionalnih 
kultura”.8 Premda su se u praksi SIZ-ovi počeli 
formirati u tzv. dvojnike države koji su imitacijom 
birokratskog tipa moći iznevjerili prvotnu zami-

sao da figuriraju kao antietatističke samoupravne 
forme razmjene rada,9 bitno je na ovome mjestu 
istaknuti kako je samoupravljanje u kulturi prepo-
znato kao jedan od glavnih mehanizama u uspo-
stavi autonomije umjetnosti, te da je afirmativan 
odnos prema nacionalnim kulturama bio upisan u 
prevladavajući kulturni model Jugoslavije. Osim 
toga, bitno je izdvojiti ulogu amaterizma koji je 
u osnovi zagovarao demokratizaciju kulturnog 
života upravo zato što je predstavljao najefikasniji 
otpor tradicionalnoj elitističkoj kulturi i birokrati-
zaciji institucija.

Sve to važno je u razmatranju načina na koji se 
KPGT pozicionirao spram službene ideologije i na 
koji je način u njegovom djelovanju provedena 
selektivna aproprijacija službenog modela kulture 
Jugoslavije. S jedne strane, zagovaranje „jedin-
stvenog jugoslavenskog kulturnog prostora” epi-
tomizirano već samim akronimom KPGT (kojemu, 
pak, možemo prigovoriti zbog izostanka manjin-
skih jugoslavenskih jezika kao što su albanski, 
romski, mađarski, rumunjski itd.) ispunjavalo je 
zahtjev za multikulturalnim modelom upisanim 
u tadašnju kulturnu politiku. S druge strane, radi-
kalna i beskompromisna primjena samoupravnog 
modela predstavljala bi neostvareni zahtjev iste 
te službene politike koja se prema svom emanci-
pacijskom projektu radikalne demokracije uvijek 
odnosila proturječno, a što je prepoznato i kao 
jedna od glavnih premisa studentske borbe 1968. 
kada se tzv. crvenoj buržoaziji prigovaralo zbog 
premalo samoupravljanja. Govoreći sa Žižekom, 
složit ćemo se da, iako je službena ideologija ohra-
brivala narod da aktivno sudjeluje u građanskom 
životu, upravo bi istinska samoupravna artikula-
cija i organizacija narodnih interesa bila najveća 
prijetnja režimu.10 

Jill Dolan u svom tekstu iz 1983. godine navodi da 
je KPGT stvarao kontroverze u Jugoslaviji zbog 
svojeg financijskog samoupravljanja, to jest, iako 
su ravnopravno dijelili honorare i profit ulagali u 
buduće projekte, bili su optuživani da su kapitali-
sti jer su se oslanjali na zaradu od prodanih karata 
čime su financirali i turneju po Americi.11 Ipak, tu 
tvrdnju potrebno je pobliže ispitati s obzirom da 
je poznato kako je menadžer američke turneje 
KPGT-a bio Duško Ljuština, tada zaposlen u zagre-
bačkom CKD-u, dakle glavnog producenta Ristića 
i KPGT-a u Hrvatskoj, a od trenutka kada se KPGT 
„useljava” u Narodno pozorište u Subotici, oni 
raspolažu vjerojatno najvećom količinom novca 
među umjetničkim organizacijama u Jugoslaviji 
(Indoš, osobni intervju).12

Iako je nominalno bio multinacionalno orijentiran, 
za KPGT se tek uvjetno može reći da se pozicio-
nirao između ideoloških opcija unitarizma i naci-
onalizma, a možemo se i legitimno zapitati koje 
su dalekosežne implikacije njegovog modela mul-
tikulturalnosti, te koju i kakvu političku poziciju 
Ristić zastupa s obzirom na to što govori (u) svojim 
predstavama i svojim organizacijskim modelima u 
kazalištu. Je li njegova pozicija ikada bila doista 
politički riskantna? Ako Ristić nikada za sebe nije 
prestao tvrditi da je bio i ostao ljevičar, čak niti 

Politika pozorišta i 
političko pozorište: uvod 
u kakofoniju Ristićeva 
odnosa prema pojmu 
političkog
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The Politics of 
the Theatre 
and Political 
Theatre: An 
introduction to 
the cacophony 
of Ristić’s 
attitude towards 
the notion of the 
political
 

The beginning of the 1970s was marked by a new 
model of cultural politics which promoted the self-
managing decision-making into a fundamental atti-
tude of the state towards managing cultural devel-
opment. Two main characteristics of this parastatal 
model were the decentralisation of financing in cul-
ture and the delegation of decision-making regard-
ing priority tasks of cultural development to two 
representative councils. A citizen council of repre-
sentatives of cultural programme users and a council 
of representatives from cultural institutions and cul-
tural-educational communities.3 The 1974 Constitu-
tion, with which the Party wanted to standardise the 
assembly and the free exchange of labour and means 
between production and social activities, enabled 
the establisment of self-managing communities in 
culture.4 Vesna Đukić lists their fundamental tasks: 

“Developing culture as a constitutive element of 
civic work and creating the conditions for culture to 
become accessible for all working people and citi-
zens, guaranteeing the rights of workers to manag-
ing the means of social reproduction in culture, as 
well as the rights of all working people to managing a 
part of the income allocated to fulfilling the cultural 
needs, providing an equal socio-economic situation 
of workers in the organisations of associated labour 
in culture and other working people who carry out 
activities in culture with the workers in organisations 
of associated labour, realisation of solidarity and 
reciprocity of working people in satisfying common 
needs and interests in culture, the consistent crea-
tion of conditions for the development of national 
culture and the development of a culture of nations 
and nationalities and the planning of culture devel-
opment consistent with the development of the soci-
ety as a whole.”5

Under the auspices of the Centre for Cultural Activi-
ties (CKD) in Zagreb the members of the KPGT formed 
one such working self-managing community. 

The consequence of such a model was the expan-
sion of amateurism, which the state also supported, 
with the intention that working people would realise 
a more active attitude to cultural life and that the 
expansion of “elitism of the traditional cultural insti-
tutions” would diminish.6 A model of joint planning, 
whose objective was long-term planning of social 
and cultural development, was thus formed. This 
method functioned vertically and horizontally: verti-
cally, following the principle that the global Yugoslav 
culture be built into a local organisational unit and 
vice versa, while horizontally, it meant harmonising 
interests and needs on the same level, particularly in 
self-managing economic communities for mediating 
in exchange of work between cultural and industrial 
organisations.7 All this contributed to the formation 
of long-term objectives of the self-managing cul-
tural model which were oriented towards: “a) build-
ing self-managing relationships as a condition for 
the democratisation and socialisation of culture; b) 
reducing the differences in cultural diversity of indi-
vidual areas; c) creating conditions for wider par-
ticipation of all strata of the population in cultural 
activities; d) a free and wholesome development of 
national cultures”.8 Although the self-managing 

nakon angažmana u JUL-u, zapitat ćemo se po kojim je kriterijima njegova 
samonametnuta etiketa mogla precizno definirati njegovu poziciju u kontek-
stu jugoslavenske politike, ako uopće. Upravo zbog njegovog rezolutnog ospo-
ravanja etikete političkog kazališta takvom začudnom autopoetičkom artiku-
lacijom, može se postaviti važno pitanje – što je za Ristića političko kazalište, 
a što politika? Pustimo Ristića da govori: 

„Pozorište ima jednu socijalnu funkciju koja je iznad svake dnevne politike. 
Pozorištu je mnogo važnija publika od nas koji pravimo pozorište, od umet-
nika. Pozorište ima svrhu da okupi zajednicu, da okupi ljude koji isto misle. 
Pozorište je stup države, u pozorištu se utvrđuje ono što je sistem vrednosti 
koji država zastupa. Svako pozorište se bavi drugim stvarima, ne političkom 
borbom na tom nivou u kojem će politički aktivizam da dobije svoje razrešenje 
kroz predstave o politici.”13

Dakle, pozorište je produžena ruka države?

„Mi nismo bili kulturno-politički pokret u onom smislu kako sad vidimo tobo-
žnje političko pozorište. Mi nismo bili politički aktivisti ove ili one partije, ove 
ili one opcije, ovog ili onog političkog koncepta. Mi smo bili jedan kulturno-
politički pokret koji je tu našu političku situaciju, tu krizu koja je tada trajala 
deceniju, dve decenije, imali kao predominantnu temu našeg pozorišta. Ono 
što mi radimo. Mi smo radili Shakespearea, on je bio vezan sa našom društve-
nom stvarnošću. Ako smo radili nove komade, oni su svi bili napisani o tome šta 
mi živimo, šta je to. I to se pogrešno nazivalo političkim pozorištem. Politika je 
bila naša tema.”14

Koja je razlika između bavljenja politikom u pozorištu i tematizacije politike u 
pozorištu?

„Ja uopšte mislim da ljudi koji se bave u pozorištu politikom, oni ustvari vrše 
jednu supstituciju. Umesto da se politkom bave i da imaju uverenja, da imaju 
ideologiju, da se zalažu za određene stvari […] oni to iživljavaju zajedno sa svo-
jom publikom u pozorištu gde tome nije mesto. Oni misle da su jako politički 
angažovani time što u pozorištu propovedaju ovakve ili onakve politike, pljuju 
po zastavama, povraćaju po sceni, vređaju ljude, rade gluposti misleći da će 
netko verovati da je to pozorište. To nije pozorište. To je politički aktivizam. To 
se radi negde gde je mesto politici. Pozorište nije mesto za te stvari. U pozori-
štu takvi ljudi i ljudi koji tako razumeju su tema. Oni su nesrećna svest kojom 
pozorište mora da se bavi.”15

Što je politika pozorišta, a što političko pozorište? Za Ristića, možda dvije iste 
stvari? 

Partizansko kazalište i revolucija
            
Partizansko kazalište označava prakse predstava za vrijeme i na mjestima 

vođenja NOB-e među njezinim sudionicima. Braslav Borozan (član Kulturno-
umjetničke ekipe IV. operativne zone za Dalmaciju) u memoarima piše kako se stil 
partizanskog teatra nije mogao podvesti ni pod jedan do tad poznati pravac, već 
je njegov zadatak bio iznaći novu izvedbenu formu s obzirom na oskudne uvjete 
svakodnevice partizanske borbe. U isto vrijeme postojao je i jasan prosvjetiteljski 
zadatak pronošenja vrijednosti antifašističke borbe diljem ratom obuhvaćenih 
područja. Partizansko je kazalište u Sloveniji razvilo široku paletu organizacijskih 
oblika; od improviziranih nastupa u partizanskim četama preko organiziranoga 
kazališta na fronti do nacionalnoga kazališta na oslobođenom teritoriju. Tako je 
kazališni kolektiv (po mišljenju Filipa Kumbatoviča Kalana) postao model revo-
lucionarnoga kolektiva. Ideja partizanskog kazališta nazočna je u Ristićevom 
opusu i omogućava teoretizirati njegov odnos prema pitanju umjetnosti i revo-
lucije. Neki teoretičari (npr. Božana Rublek) Ristićevo uprizorenje Jovanoviće-
voga Oslobođenja Skopja smatraju eklatantnim primjerom partizanskog teatra 
u tadašnjem jugoslavenskom kazalištu. A istovremeno je Ristićev odnos prema 
političkom angažmanu, bitnom za partizansko kazalište, proturječan: „…u pozo-
rište sam ušao kao reditelj 1971. godine sa jasnom svešću da je pozorište šezdese-
tih umrlo, te da shodno tome dve najvažnije njegove odlike nemaju budućnost 
– avangardna potraga za Novim i politički angažman kao prioritet pozorišnog 
delovanja.”16

(ng)

Samoupravljanje

Samoupravljanje koje je trebalo da posluži uvođenju direktne demokra-
tije u društvenu organizaciju i kao korektiv nazadnim procesima birokratizacije, 
kod Ristića nije bilo prepoznato kao progresivan princip, već kao konzervativni 
princip koji je težio održavanju statusa kvo i odvlačio u birokratski živi pesak. 
Samoupravljanje se smatra preprekom u razvoju teatarske umetnosti, koja se ne 
treba razrešavati kroz eventualno unapređenje samoupravljačkih principa, već 
kroz rukovođenje:

„Pošto u pozorištu nema značajnije proizvodnje od proizvodnje predstave, 
onda se proces te proizvodnje ne može prepustiti neukosti, grupnim interesima, 
privatnim interesima; ne može se dopustiti takva vlast nad sredstvima za proi-
zvodnju. [...] U umetničkoj politici mora se rukovoditi, ne samoupravljati. I nema 
načina da se izvrši mediokritetizacija, osrednjavanje, ukidanja sistema vrednosti 
uz pomoć samoupravljanja i njegovih mehanizama, ono što je definitivno proces 
u kulturnim institucijama Jugoslavije danas.“17

(av, od)
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interest groups (the so-called SIS) started in prac-
tice to transform into doubles of the state, which 
due to trying to replicate the bureaucratic type of 
power weren’t able to realise the original idea that 
they should act like anti-étatist self-managing forms 
of work exchange,9 we must emphasise that self-
management in culture turned out to be one of the 
main mechanisms for establishing the autonomy of 
art and it contributed to the affirmative attitude of 
national cultures becoming a predominant cultural 
model. In addition to that, we must point out the 
role of amateur culture which functioned as a sup-
port of the democratisation of cultural life precisely 
because it represented the most efficient resistance 
towards traditional elitist culture and the bureauc-
ratisation of institutions. 

When studying the position the KPGT took in rela-
tion to the official ideology and in studying the way 
in which the selective appropriation of the official 
model of culture in Yugoslavia was carried out, all 
this is important. On the one hand, the championing 
of the “unified Yugoslav cultural space”, embodied 
in the very acronym KPGT (which we can of course 
chide regarding the absence of the minority Yugo-
slav languages, such as Albanian, Romani, Hun-
garian, Romanian, etc.), fulfilled the demand for a 
multicultural model that was intrinsic to the then 
cultural politics. On the other hand, a radical and 
uncompromising use of the self-management model 
would present an unfulfilled demand of the same 
official politics which always acted contradictorily to 
its own emancipatory project of radical democracy 
and this was one of the main premises of the student 
movement in 1968, when the so called red bourgeoi-
sie was told it wasn’t self-managing enough. We can 
agree with Slavoj Žižek that the true self-managing 
articulation of national interests would present the 
biggest threat to the regime, although the official 
ideology encouraged people to actively participate 
in civic life.10

In her text from 1983, Jill Dolan states that KPGT was 
controversial in Yugoslavia because of its financial 
self-management; although the fees were equally 
distributed and profits invested in future produc-
tion, the members were accused of being capital-
ists because they relied on the income from the box 
office, with which they also financed a tour to United 
States.11 Yet we have to check this statement care-
fully, because it is known that the manager of the 
KPGT American tour, Darko Ljuština, was at the 
time employed full time at the CKD in Zagreb, which 
was Ristić’s main producer in Croatia, and from the 
moment when KPGT “moved” to the National Thea-
tre in Subotica they had at their disposal probably 
the most money of all artistic organisations in Yugo-
slavia.12 

Although the KPGT was officially multi-nationally 
oriented, we can only conditionally claim that it posi-
tioned itself between the ideological options of uni-
tarism and nationalism, but we can legitimately ask 
what long-term implications its model of multicultur-
alism carried and what political position Ristić repre-
sented considering what he communicated with his 
performances and in them, and with his organisa-
tional models in theatre. Was his position ever really 
politically risky? Although Ristić never stopped iden-
tifying as a leftist, not even after his engagement in 
Yugoslav Left (JUL)13 we can ask ourselves according 
to which criteria would this label, which he stuck on 
himself, precisely define his position in the Yugo-
slav context, if at all. It is precisely because of his 
emphatic negation of the label of political theatre 
with such surprising autopoetic articulation that we 
can ask an important question – what, for Ristić, is 
political theatre and what politics? In his own words: 

“Theatre has a societal role that is above any day-
to-day politics. For the theatre, the audience is a lot 
more important than we who make the theatre, the 
artists, are. The purpose of the theatre is to gather 
a community, to gather people who think alike. The 
theatre is a pillar of the state, in theatre the sys-
tem of values that a state represents is reinforced. 
Every theatre deals with different issues, and not 
with political struggle on the level in which political 
activism would find a solution in performances about 
politics.”14

Is the theatre thus a lengthened hand of the state? 

“We weren’t a cultural-political movement in the 
sense that we see the seemingly political theatre 
now. We weren’t political activists of this party or the 
other, this option or the other, this political concept 
or the other. We were a cultural-political movement 
which used our political situation, the crisis which 
at the time was already going on for a decade, two 
decades, as the principal theme for its theatre. For 
everything we did. We did Shakespeare which was 
related to our social reality. If we worked on new 

plays they were written about what we lived, what 
this was. And erroneously they called it political the-
atre. Politics was our theme.”15 

What’s the difference between dealing with politics 
in theatre and thematising politics in theatre? 

“In general, I think that for people who deal with 
politics in theatre this is some sort of a substitution. 
Instead of dealing with politics, instead of having 
convictions, ideology, standing for certain things 
[...] they live this out in theatre together with their 
audience, but theatre is not a suitable place for such 
things. They think that they are strongly politically 
engaged because in theatre they preach about such 
politics or another, because they spit on flags, vomit 
onstage, insult people and think that anyone would 
believe this is theatre. This is not theatre. This is 
political activism. This is to be done in places where 
there is room for politics. Theatre is not such a place. 
In theatre such people and people who think like this 
are a theme. They are the unfortunate conscious-
ness with which theatre has to deal.”16 

What is the politics of theatre and what is political 
theatre? For Ristić, perhaps one and the same thing? 

Partisan Theatre and Revolution 

Partisan theatre is a name given to the perfor-
mances staged in the time and places of the National Lib-
eration War, amongst its participants. Braslav Borozan (a 
member of the cultural-artistic group of the IV operative 
zone for Dalmatia) writes in his memoires that the style 
of the partisan theatre couldn’t be classified into any of 
the styles known thus far, because its role was to find new 
forms of performing in accordance with the scarce cir-
cumstances of daily life during the partisan struggle. At 
the same time it also had a clear educational role, namely 
conveying the values of the anti-fascist struggle in all the 
territories affected by the war. Partisan theatre in Slove-
nia developed a broad number of organisational forms, 
from improvised performances in partisan units to organ-
ised frontline theatre and finally, to the national theatre 
on the liberated territory. The theatre collective thus 
became (according to Filip Kumbatovič Kalan) a model 
of a revolutionary collective. The idea of partisan theatre 
is present in Ristić’s opus and it enables theorising about 
his attitude towards the question of art and revolution. 
Some theorists (for example, Božana Rublek) believe that 
Ristić’s staging of Jovanović’s The Liberation of Skopje is 
a clear example of partisan theatre within the Yugoslav 
theatre at the time. At the same time, Ristić’s attitude to 
political engagement, essential to the partisan theatre, is 
controversial: “[A]s a director I came to theatre in 1971 with 
a clear awareness that the theatre of the sixties was dead 
and that consequently two of its most important virtues 
had no future – the avant-garde searching for the New, 
and political engagement as a priority task of theatre 
activity.”17

(ng) 

Self-Management

For Ristić, self-management, which was supposed to 
bring direct democracy into the social organisation and 
was to be a corrective for the backwards bureaucratisa-
tion procedures, wasn’t a progressive but rather a con-
servative principle attempting to maintain the status quo 
and a force that dragged everything into bureaucratic 
quicksand. Self-management was allegedly an obsta-
cle for the development of theatre art and this obstacle 
wasn’t going to be removed by the potential improvement 
of self-managing principles, but by leadership: 

“Considering that the most important production 
in theatre is the production of a performance, we can-
not leave this production to ignorance, group interest, 
private interest; we cannot allow for such authority over 
production means. [...] In artistic politics one needs to 
lead, not self-manage. It’s not a way for mediocrisation, 
averagisation, abolishing a value system with the help of 
self-management and its mechanisms, which is definitely 
happening in the Yugoslav cultural institutions today.”18  

(av, od)
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Ljubiša Ristić se je v letu Titove smrti, 1980, in na samem za-
četku kolapsa Jugoslavije najprej s Peržani in potem z Misso in 
a minor vzpostavil kot estetski in politični fenomen, ki je po-
membno vplival na novo gledališče zadnjih desetletij prejšnjega 
stoletja v Sloveniji in Jugoslaviji. Njegovo nadaljnje delo »kultur-
nega terorista« (tako ga je istega leta skupaj z Dušanom Jova-
novićem pejorativno označil vrhovni ideolog (jugo)slovenskega 
gledališča, samoupravne, a hkrati elitne kulture Josip Vidmar, 
predsednik sveta Sterijevega pozorja v Novem Sadu) je zame 
osebno sprožilo intrigantno vprašanje, na katero je zelo težko 
najti odgovor:

Kako se fenomen estetske revolucije, ki jo je v jugoslovanskem 
prostoru sprožil Ristić, lahko spremeni v nekaj, kar ni več estet-
ska revolucija, ampak njeno nasprotje, neke vrste reakcija, po-
litično sporno delovanje? 

Pojdimo nazaj na začetek: Ristić je s predstavo Missa in a minor 
kot komet zasijal na nebu nad Ljubljano ter Slovensko mladinsko 
gledališče spremenil v gledališki organizem, ki je obsijal najprej 
slovenski prostor, potem pa še prostore drugih republik nekdanje 
Jugoslavije in evropske gledališke odre. Andrej Inkret je v evforič-
ni kritiki za Delo zapisal: »Ristić odkriva izredno gledališko domi-
selnost in energijo, nenehno razpeto med fascinacijo in kritičnim 
razmerjem do revolucionarne blaznosti. To je polno, samosvoje, 
'totalno' gledališče, navdihujoče se nemara pri teatraliki Mayer-
holdovih spektaklov, ki pa je na miselni ravni konsekventno sa-
mosvoje in natančno v prikazu stalinističnega fenomena kot iz-
virnega in nepremagljivega nihilističnega jedra revolucije.«18 

V Missi in a minor in naslednjih predstavah osemdesetih let 
je s pridom in aktivno uporabljal politično in revolucionarno 
ideologijo, do katere je vzpostavljal na videz popolnoma re-
snoben odnos, ki je na občinstvo deloval katarzično. Z upora-
bo najrazličnejših vizualnih in foničnih fascinacij je »ustvarjal 
tipično postmodernistična ecovska odprta dela, ki spodmikajo 
tla interpretaciji, a se kljub odprtosti le ne predajo dokonč-
no nenehnemu drsenju številnih označevalcev, ki jih proizva-
jajo. Izognil se je dokončni prekinitvi zveze med označevalci 
in označencem, ohranjal polivalentnost pisljivih fragmentov 
– tekstov, ki smo jim kot gledalci izpostavljeni, in se nevarno 
približal binarnemu pristopu (Erjavec) kot posebnemu načinu 
politične subverzije, ki ga je nekaj let kasneje s pridom začela 
uporabljati naslednja generacija, predvsem retroavantgardno 
gibanje Neue Slowenische Kunst.«19 

S tem je Ristić razvil posebno obliko postmodernističnega politič-
nega ali politiziranega gledališča, značilno za Drugi svet. S svojo 
različico gledališča je napovedal vstop umetnosti v polje politike, 
vstop, ki je ostal značilen tudi za celotno gibanje Neue Slowenische 
Kunst. Režijo pa je uveljavil ne zgolj »kot oblikovanje imaginarnega 
umetniškega, temveč konkretnega političnega prostora« (Vili Rav-
njak).20 

Režija in gledališko dejanje sta s tem postala ne več oblikovanje ima-
ginarnega umetniškega, temveč konkretnega političnega prostora. 
V tem smislu se zdi povsem logično nadaljevanje Ristićeve zgodbe, ki 
ga iz politike spektakla pripelje v burne vode spektakularne politike 
devetdesetih, povezovanja z Miro Marković, Miloševićem in drugimi 
spornimi osebnostmi desetletja. In po kolapsu miloševićevske Srbije 
pride tudi do posebne lustracije Ljubiše Ristića, ki se iz državnega 
umetnika v Srbiji in na območju nekdanje Jugoslavije kar naenkrat 
prelevi v nezaželeno osebo. 

Predstava Kompleks Ristić ne bo tematizirala (le) usode, življenj-
ske in umetniške odločitve Ristića per se in opozorila na vprašanje 
političnih levitev, ampak bodo njena podstat mejna stanja politične 
umetnosti v zadnjih letih Jugoslavije, v času njenega razpada in v 
času po Jugoslaviji. Seveda pa bo tako kot vse Frljićeve predstave 
snovalcem in občinstvu skušala odgovoriti tudi na vprašanje, ali ima 
danes gledališče še kakršnokoli subverzivno moč. Kakšna je ta sub-
verzivna moč, bodo pokazali odzivi. Ti so se začeli že pred premiero, 
ob samem začetku študija, kar nedvomno priča o tem, da gledali-
ški terorizem Kompleksa Ristić tudi v postjugoslovanskih državah in 
kulturnih trdnjavah lahko še kako dvigne temperaturo. Pa ne zaradi 
političnih pomladi in izjemno vročih poletij. 

Povedano drugače: ko bomo Ristića in njegovo gledališče KPGT na 
novo izstrelili v javno razpravo, iz katere je bil, vsaj na Hrvaškem, 
izgnan (večina ljudi, ki so sodelovali z njim, je ta del svojega ustvar-
janja načrtno izbrisala iz svojih biografij), bomo na novo izstrelili v 
javno debato tudi fenomen političnega, subverzivnega v kulturi in 
družbi danes, z vsemi posebnostmi »banana republik, ki so nastale z 
razpadom nekdanje skupne države« (Frljić), v vsej njihovi shizofreni 
posebnosti postsocialističnega in hiperkapitalističnega, neolibe-
ralnega in neonacionalističnega. Poskušali bomo najti odgovor na 
vprašanje, v kaj se je danes preoblikovalo t. i. angažirano gledališče 
in do kolikšne mere je postalo neplodno.

Če citiram Oliverja Frljića, ko v intervjuju za revijo Pogledi govori o 
tej tematiki: »V družbi nekdanje Jugoslavije so bili kodi, s katerimi 
smo brali gledališče, drugačni od današnjih. Mislim, da mora vsak 
avtor pri sebi razčistiti, na kakšen način želi vstopati v 'dialog' s cen-
tri politične moči in če ga to sploh zanima. Ajshil s Peržani to počne 
na en način, Brecht na drugi, Ristić na tretji in jaz na četrti. Kar še ne 
pomeni, da izkušenj prednamcev ne smemo kritično obravnavati, 
nemara izkoristiti, če se izkažejo za učinkovite. Zame gledališče ni 
cilj, je sredstvo. Gledališče zagotovo ne bo spremenilo ali izboljšalo 
družbe, v kateri živimo, lahko pa prikliče neke vrste kritično zavest, 
če že ne kaj drugega.«

Kompleks Ristić torej nastaja iz kljubovanja hipotezi, da današnji 
gledališčniki za razliko od generacije KPGT-ja, ki je vsaj pogojno 
zares verjela, da s svojimi akcijami uteleša avtentično provokacijo 
proti tradicionalnim vrednotam v družbi, ter je tako nadaljevala 
Schleglovo romantično idejo o estetski revoluciji, vedno bolj dvo-
mijo v karkoli avtentičnega in v radikalen izstop iz reprezentacije. 
Zato hoče predstava skupaj z občinstvi v Beogradu, Skopju, Lju-
bljani, na Reki in drugje vsakič znova preveriti, ali je – z besedami 
Jacquesa Rancièra – stremljenje gledališča, »da svoje gledalce 
nauči, kako naj nehajo biti gledalci in postanejo dejavni nosilci 
neke kolektivne prakse«, postalo v mediatizirani družbi res nekaj 
iluzornega.
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Kulturni terorist

Besedna zveza, s katero je slovenski literarni kritik in publicist 
Josip Vidmar označil režiserja Ljubišo Ristića in novega umetniškega 
vodjo Slovenskega mladinskega gledališča Dušana Jovanovića na 
Sterijevem pozorju v Novem Sadu leta 1981, ko so tam predstavili Misso 
in a minor. Vidmar si predstave ni hotel ogledati, saj se ni strinjal z 
novimi estetskimi smernicami jugoslovanskega gledališča, ki so se 
v želji po gledališki avtonomiji odmikale od klasične rabe dramskih 
besedil. Četudi je imel Vidmar v tem času še vedno razmeroma velik 
vpliv na slovenski pa tudi jugoslovanski kulturni prostor in na javno 
mnenje, ni zmogel zaustaviti novih estetskih tendenc v domačem 
gledališkem prostoru.

(rv)

Politično gledališče poznega socializma

Če postdramska teorija ugotavlja, da danes obstaja zgolj še 
politizirana umetnost in politizirano gledališče v različnih inkar-
nacijah in da »gledališče ne more biti več sredstvo za potrjevanje 
nacionalne, zgodovinske ali kulturne identitete, kot politična pro-
paganda pa preprosto ne deluje dobro in učinkovito«,21 je Ljubiša 
Ristić s KPGT-jem v poznem socializmu poskusil izgraditi novo obliko 
angažiranega gledališča, ki je vsaj pogojno še verjelo, da je mogoče 
udejanjiti bistvene postulate klasičnih oblik (epskega) političnega 
gledališča Ervina Piscatorja in Bertolta Brechta ter ruske avant-
garde. Ristić je zagovarjal angažirano gledališče, ki bo opravilo s 
stalinizmom in (od)rešilo socializem. To je bilo gledališče, ki je nasto-
pilo po estetskih revolucijah performansa šestdesetih in sedemde-
setih let, na prelomu iz sedemdesetih v osemdeseta je povezovalo 
literaturo in spektakel, politično angažiranost in gledališki ekspe-
riment, revolucijo misli in forme. Toda, paradoksalno, to gledališče 
(vsaj po Ristićevi izjavi ob petdesetletnici Sterijevega pozorja) ni 
gojilo iluzije, da lahko spremeni svet: 

»Gledališče seveda ne more spremeniti sveta, tudi če bi 
hotelo. Njegova vloga v svetu je natanko obratna: to je edini pro-
stor, kjer se svet kot smiseln potrjuje ljudem, ki prihajajo, da se jim 
to tukaj, v gledališču, potrdi kot skupnosti in kot posameznikom, ki 
so del skupnosti.« 

(tt)

U godini Titove smrti, 1980., i na početku kolapsa Jugoslavije Ljubiša 
Ristić najprije se Perzijancima, a onda Missom in a minor uspostavio 
kao estetski i politički fenomen koji je važno utjecao na novo kaza-
lište posljednjih desetljeća prošloga stoljeća u Sloveniji i Jugoslaviji. 
Njegov daljnji rad „kulturnoga terorista“ (tako ga je iste godine 
zajedno s Dušanom Jovanovićem pejorativno obilježio vrhovni 
ideolog (jugo)slovenskoga kazališta, samoupravne, a istovremeno 
elitne kulture, Josip Vidmar, predsjednik vijeća Sterijinoga pozorja 
u Novom Sadu), za mene osobno je pokrenuo intrigantno pitanje na 
koje je vrlo teško naći odgovor:

Kako se fenomen estetske revolucije koju je u jugoslavenskome pro-
storu pokrenuo Ristić mogao preobraziti u nešto što više nije estet-
ska revolucija, nego njezina suprotnost, neke vrste reakcija, poli-
tički sporno djelovanje?

Vratimo se na početak: Ristić je predstavom Missa in a minor kao 
komet zasjao na nebu iznad Ljubljane i preobrazio Mladinsko gle-
dališče u kazališni organizam koji je obasjao najprije slovenski pro-
stor, a onda i prostore drugih republika nekadašnje Jugoslavije i 
europske kazališne bine. U euforičnoj kritici za Delo Andrej Inkret je 
zapisao: „Ristić otkriva izvanrednu kazališnu dosjetljivost i energiju, 
neprestano razapetu između fascinacije i kritičkoga odnosa prema 
revolucionarnoj ludosti. Ovo je puno, osebujno, ‘totalno’ kazalište, 
inspirirano možda od teatralike Mayerholdovih spektakala, ali na 
misaonoj razini dosljedno samosvojno i precizno u prikazu stalji-
nističkoga fenomena kao izvorne i nepobjedive nihilističke jezgre 
revolucije.“18

U Missi in a minor i sljedećim predstavama osamdesetih godina 
uspješno je i aktivno upotrebljavao političku i revolucionarnu ide-
ologiju prema kojoj je uspostavljao naizgled sasvim ozbiljan odnos 
koji je na publiku djelovao katarzično. Upotrebom najrazličitijih 
vizualnih i foničkih fascinacija stvarao je tipična postmodernistička 
ekovska otvorena djela koja izmiču tlo interpretaciji, a usprkos otvo-
renosti ipak se ne predaju do kraja neprestanome klizanju brojnih 
označitelja koje proizvode. Izbjegao je konačni prekid veze između 
označitelja i označenika, čuvao polivalentnost pisljivih fragmenata 
– tekstova kojima smo kao gledatelji izloženi i opasno se približio 
binarnome pristupu (Erjavec) kao posebnome načinu političke sub-
verzije koju je nekoliko godina kasnije uspješno počela upotreblja-
vati slijedeća generacija, prije svega retroavangardni pokret Neue 
Slowenische Kunst.19

Time je Ristić razvio prvi, poseban oblik postmodernističkoga poli-
tičkog ili politiziranog kazališta, karakterističnoga za Drugi svijet. 
Svojom inačicom kazališta najavio je ulazak umjetnosti na polje 
politike, ulazak koji je ostao karakterističan i za cjelokupan pokret 
Neue Slowenische Kunst. A režiranje je afirmirao ne samo „kao obli-
kovanje imaginarnoga umjetničkog nego i konkretnoga političkog 
prostora“ (Vili Ravnjak).20

Režiranje i kazališni čin time su postali ne više oblikovanje imagi-
narnoga umjetničkog, nego konkretnoga političkog prostora. U 
tom smislu čini se sasvim logičan produžetak Ristićeve priče koja iz 
politike spektakla vodi u burne vode spektakularne politike devede-
setih, povezivanja s Mirom Marković, Miloševićem i drugim spornim 
ličnostima toga desetljeća. A poslije kolapsa miloševićevske Srbije 
dolazi i do posebne lustracije Ljubiše Ristića koji se iz državnoga 
umjetnika u Srbiji i prostorima nekadašnje Jugoslavije odjednom 
preobratio u nepoželjnu osobu.

Predstava Kompleks Ristić neće tematizirati (samo) sudbine, životne 
i umjetničke odluke Ristića per se i upozoriti na pitanje političkih 
metamorfoza nego će njezina podloga biti i granična stanja poli-
tičke umjetnosti u posljednjim godinama Jugoslavije, za vrijeme 
njezina raspada i za vrijeme poslije Jugoslavije. A naravno, kao i sve 
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Frljićeve predstave, kreatorima i publici pokušat će odgovoriti i na 
pitanje ima li danas kazalište još bilo kakvu subverzivnu moć. Kakva 
je ta subverzivna moć pokazat će odzivi na nju koji su počeli već prije 
premijere, na samome početku studija, što nesumnjivo svjedoči o 
tome kako kazališni terorizam Kompleksa Ristić i u postjugoslaven-
skim državama i kulturnim tvrđavama može i te kako podići tempe-
raturu. Ali ne zbog političkih proljeća i izvanredno vrućih ljeta.

Rečeno drugačije: kada ćemo Ristića i njegovo kazalište KPGT iznova 
lansirati u javnu raspravu iz koje je bio, barem u Hrvatskoj, prognan 
(većina ljudi koji su surađivali s njim taj je dio svoga stvaranja plan-
ski izbrisala iz svojih biografija), iznova ćemo u javnu debatu lansi-
rati i fenomen političkoga, subverzivnog u kulturi i društvu danas, 
sa svim posebnostima „banana republika koje su nastale raspadom 
nekadašnje zajedničke države“ (Frljić), u svoj njihovoj shizofrenoj 
posebnosti postsocijalističkoga i hiperkapitalističkog, neoliberal-
noga i neonacionalističkog. Pokušat ćemo naći odgovor na pitanje 
u što se danas preoblikovalo tzv. angažirano kazalište i do koje je 
mjere postalo neplodno.

Ako citiram Olivera Frljića kada u intervjuu za časopis Pogledi govori 
o toj tematici: „U društvu nekadašnje Jugoslavije bilo je kodova, 
drugačijih od današnjih, kojima smo čitali kazalište. Mislim da svaki 
autor kod sebe mora raščistiti na kakav način želi ulaziti u ‘dijalog’ 
s centrima političke moći i zanima li ga to uopće. Eshil Perzijancima 
to radi na jedan način, Brecht na drugi, Ristić na treći i ja na četvrti. 
Što ne znači da iskustva predaka ne smijemo kritički obrađivati, 
možda iskoristiti ako se pokažu učinkovitima. Za mene kazalište nije 
cilj, već sredstvo. Kazalište neće promijeniti ili poboljšati društvo u 
kojemu živimo, a može prizvati neke vrste kritičku svijest, ako ništa 
drugo.“

Kompleks Ristić dakle nastaje u inat hipotezi da današnji kazali-
štarci, za razliku od generacije KPGT koja je barem uvjetno zbilja 
vjerovala da svojim akcijama utjelovljuje autentičnu provokaciju 
protiv tradicionalnih vrijednosti u društvu te je tako produžavala 
Schlegelovu romantičarsku ideju o estetskoj revoluciji, sve više 
sumnjaju u bilo što autentično i u radikalan izlazak iz reprezenta-
cije. Zato predstava zajedno s publikama u Beogradu, Skopju, Lju-
bljani, Rijeci i drugdje želi svaki put iznova provjeriti je li – riječima 
Jacquesa Rancièrea – težnja kazališta „da svoje gledatelje nauči 
kako da prestanu biti gledatelji i postanu aktivni nositelji neke 
kolektivne prakse“ u medijatiziranome društvu zbilja postalo nešto 
iluzorno.

Kulturni terorist

Sintagma kojom je slovenski literarni kritičar i publicist Josip 
Vidmar označio režisera Ljubišu Ristića i novoga umjetničkog vodi-
telja Slovenskoga mladinskog gledališča Dušana Jovanovića na Ste-
rijinom pozorju u Novome Sadu 1981. godine, kada su tamo predsta-
vili Missu in a minor. Vidmar nije htio gledati predstavu jer se nije 
slagao s novim estetskim smjernicama jugoslavenskoga kazališta 
koje su se u želji za kazališnom autonomijom odmicale od klasične 
upotrebe dramskih tekstova. Iako je Vidmar u to vrijeme još uvijek 
imao relativno velik utjecaj na slovenski, a i na jugoslavenski kul-
turni prostor i na javno mnijenje, nije mogao zaustaviti nove estet-
ske tendencije u domaćem kazališnom prostoru.

(rv)

Političko kazalište kasnoga socijalizma

Ako postdramska teorija konstatira da danas postoji još samo 
politizirana umjetnost i politizirano kazalište u različitim inkarna-
cijama i da „kazalište više ne može biti sredstvo za potvrđivanje 
nacionalnog, povijesnog i kulturnog identiteta, a kao politička pro-
paganda jednostavno ne djeluje dobro i učinkovito“21, Ljubiša Ristić 
KPGT-om u kasnome je socijalizmu pokušavao izgraditi novi oblik 
angažiranoga kazališta koje je, barem uvjetno, još vjerovalo da je 
moguće ostvariti bitne postulate klasičnih oblika (epskoga) poli-
tičkog kazališta Ervina Piscatora i Bertolta Brechta te ruske avan-
garde. Ristić se zauzimao za angažirano kazalište koje će dokinuti 
staljinizam i spasiti socijalizam. To je bilo kazalište koje je nastupilo 
poslije estetskih revolucija performansa šezdesetih i sedamdese-
tih godina, na prijelazu iz sedamdesetih u osamdesete povezivalo 
je literaturu i spektakl, političku angažiranost i kazališni eksperi-
ment, revoluciju misli i forme. Ali, paradoksalno, to kazalište (barem 
prema Ristićevoj izjavi prilikom pedesete godišnjice Sterijinoga 
pozorja) nije imalo iluzija da može promijeniti svijet: 

„Pozorište, naravno, ne može da menja svet i kada bi to htelo. 
Njegova uloga u svetu je upravo obrnuta: ono je jedino mesto gde 
se svet potvrđuje kao smislen ljudima koji dolaze da im se to tu u 
pozorištu potvrdi kao zajednici i pojedincima kao delu zajednice.“

(tt)
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In 1980, the year of Josip Broz Tito’s death and the very beginning of 
the collapse of Yugoslavia, Ljubiša Ristić, first with The Persians, and 
then with Missa in a minor, established himself as an aesthetic and 
political phenomenon that importantly influenced new theatre in Slo-
venia and Yugoslavia in the final decades of the last century. His later 
work of a “cultural terrorist” (as he and Dušan Jovanović were pejora-
tively labelled by the president of the board of Sterijino pozorje in Novi 
Sad, Josip Vidmar, the supreme ideologue of the Yugoslav and Slove-
nian theatre, of self-managing, yet at the same time, elite culture) trig-
gered, for me personally, an intriguing question to which an answer is 
difficult to find: 

How can the phenomenon of aesthetic revolution, triggered in the 
Yugoslav space by Ristić, transform into something that is no longer an 
aesthetic revolution but rather its opposite, a sort of reaction, a politi-
cally contentious activity?

Let’s return to the beginning: with the performance Missa in a minor, 
Ristić shone in the sky above Ljubljana like a shooting star and changed 
the Mladinsko Theatre into a theatre organism which shed light first on 
the Slovenian space and then on the spaces of the other republics of 
the former Yugoslavia and then even on the European theatre stages. 
In his euphoric review for Delo, Andrej Inkret wrote: “Ristić shows an 
exceptional theatre ingenuity and energy, constantly pitched between 
fascination and critical relation towards the revolutionary madness. 
This full, original, ‘total’ theatre, inspired perhaps by Meyerhold and 
the theatricality of his spectacles, is nevertheless independent at the 
mental level and precise in the account of the Stalinist phenomenon as 
an original and invincible nihilist core of the revolution.”19 

In Missa in a minor and the 1980s performances that followed, he pro-
lifically and actively used political and revolutionary ideology, towards 
which he established a seemingly totally earnest attitude that had a 
cathartic effect on the audience. By using different visual and phonic 
fascinations he created typically postmodern open works as defined 
by Umberto Eco, which undermined interpretation, yet despite their 
openness they did not completely give in to the constant sliding of the 
numerous signifiers they created. Ristić avoided the terminal break of 
the connection between the signifier and the signified, retained the 
polyvalence of writerly fragments – texts that we as spectators are 
exposed to, and he came dangerously close to the binary approach 
(Aleš Erjavec) as a special manner of political subversion which a few 
years later began to be fruitfully used by the next generation, particu-
larly the retro-avant-garde movement Neue Slowenische Kunst.20 

With this, Ristić developed a specific form of postmodernist political or 
politicised theatre typical of the Second World countries. With his vari-
ant of theatre he announced the entry of art into the field of politics, 
an entry that remained characteristic for the entire movement Neue 
Slowenische Kunst. And he established theatre direction not only “as 
creating an imaginary artistic, but a concrete political space”.21

Theatre direction and the theatre act thus morphed into no longer 
forming an imaginary artistic, but rather a concrete political space. In 
this sense, the continuation of Ristić’s story which brought him from the 
politics of spectacle into the turbid waters of the spectacular politics 
of the 1990s, linked to Mira Marković, her husband Slobodan Milošević 
and other contested personalities of the decade, seems perfectly logi-
cal. And after the collapse of the Milošević Serbia, the special lustra-
tion of Ljubiša Ristić occurs: in Serbia and the territories of the former 
Yugoslavia, he suddenly transforms from a state artist into a persona 
non grata. 

The performance The Ristić Complex will thematise (not only) the fate, 
life and artistic decision of Ristić per se and draw attention to the issue 
of political shape-shifting; its foundation will be the borderline states 
of political art in the last years of Yugoslavia, in the time of its dissolu-
tion and in the time after Yugoslavia. Of course, it will, just like all of 

Frljić’s performances, try to answer the creators’ and spectators’ ques-
tion: does theatre today still have any subversive power? What this sub-
versive power might be will be seen in the reaction to it. These reac-
tions started before the première, at the very beginning of the study, 
which undoubtedly testifies that the theatre terrorism of the The Ristić 
Complex can effectively raise temperatures even in the post-Yugoslav 
states and cultural fortresses. And not because of political springs and 
extremely hot summers. 

In other words: when we re-launch Ristić and his theatre KPGT into the 
public discourse, from which he was, at least in Croatia, expelled (the 
majority of the people who worked with him systematically erased this 
part of their art from their biographies), we will catapult into the pub-
lic debate a phenomenon of the political and the subversive in culture 
and society today, with all the particularities of the “banana repub-
lics that were created with the fall of the erstwhile common country” 
(Frljić), in all their schizophrenic particularities of the post-socialist and 
hyper-capitalist, neoliberal and neo-nationalist. We will try to answer 
the question into what the so called engaged theatre has been trans-
formed today, and to what extent it has become barren. 

If I take Oliver Frljić’s quote on this topic from an interview for Pogledi 
magazine: “In the society of the former Yugoslavia, the codes that we 
used to read theatre were different than today. I think every author has 
to come clean to himself in what way he wants to enter the ‘dialogue’ 
with the centres of political power, if at all. Aeschylus with The Persians 
did it in one way, Brecht in another, Ristić in a third, I in a fourth. Which 
doesn’t mean that we cannot study the experience of our predeces-
sors critically, perhaps use it, if it turns out to be useful. For me, thea-
tre is not an end, but rather a means. Theatre for sure won’t change 
or improve the society in which we live, but it can evoke some sort of a 
critical conscience, if nothing else.” 

Unlike the KPGT generation, which at least conditionally truly believed 
that its actions embodied an authentic provocation against traditional 
values in the society, and thus continued Schlegel’s romantic idea 
about the aesthetic revolution, Frljić and his collaborators are creating 
the performance The Ristić Complex in defiance of the hypothesis that 
today’s thespians increasingly doubt anything authentic and believe in 
a radical escape from representation. For this reason the performance 
wants, together with the audiences in Belgrade, Skopje, Ljubljana, 
Rijeka and elsewhere, to check again and again if – in the words of 
Jacques Rancière – the striving of the theatre  “to teach its spectators 
to stop being spectators and become active carriers of some collective 
practice” is, in mediatised society, something truly illusionary. 

Cultural Terrorist

The term uttered at the Sterijino pozorje festival in Novi Sad 
when Missa in a minor was performed in 1981 by the Slovenian literary 
critic and writer Josip Vidmar to describe the director Ljubiša Ristić 
and the new artistic director of the Mladinsko Dušan Jovanović. 
Vidmar refused to watch the performance, as he disagreed with 
the new aesthetic directions of the Yugoslav theatre which, in the 
desire for theatre autonomy, moved away from the classical use of 
dramatic texts. Although at the time Vidmar held a relatively impor-
tant influence over the Slovenian and also Yugoslav cultural space, 
he couldn’t stop the new aesthetic tendencies in the local theatre 
space. 

(rv)

The Political Theatre in the Era of Late Socialism 

If the postdramatic theory establishes that today only politi-
cised art and politicised theatre in different incarnations exist and 
that “theatre can no longer be a medium to confirm national, his-
toric or cultural identity, as a political propaganda it simply doesn’t 
work well and effectively”,22 then Ljubiša Ristić with KPGT in the 
era of late socialism tried to build a new form of engaged theatre 
which at least conditionally still believed that it is possible to enact 
the essential postulates of classical forms of (epic) political theatre 
of Ervin Piscator and Bertolt Brecht and the Russian avant-garde. 
Ristić advocated an engaged theatre that would deal with Stalinism 
and save socialism. This was theatre that came to the front after the 
aesthetic revolutions of performance art in the sixties and seventies, 
in the transition from the seventies into the eighties it linked litera-
ture and spectacle, political engagement and theatre experiment, 
revolution of thought and form. But paradoxically, this theatre (at 
least according to Ristić’s statement at the 50th anniversary of the 
Sterijino pozorje festival) didn’t engage in the illusion that it could 
change the world: “Theatre, naturally, cannot change the world 
even if it wanted to. Its role in the world is in fact the opposite: this is 
the only place where the world is confirmed as sensible to those who 
come in order to have this confirmed in theatre, as a community and 
as individuals, a part of the community.”    

(tt)

The Aesthetic 
and Political  
(R)Evolutions 
and (Re)Actions 
of a Cultural 
Terrorist
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Ljubiša (Ljuša) Ristić je vsaj v tistih segmentih javnosti, ki 
naj bi se česa spomnili,22 razdeljen na dve podobi: tisto iz 
gledališča, podobo avantgardista in velikega režiserja, za 
katerega je veljalo, da je spremljanje njegovih predstav del 
splošne kulture, in tistega drugega, »s televizije«, ki je ostal 
v spominu in osovražen kot predsednik vse preveč vplivnega 
JUL-a, za katerim se je skrivala samooklicana Jugoslovan-
ska levica. Zdi se, da je tudi gledališki svet, ki se rad pred-
stavlja kot neodvisen, nevtralen ali nezainteresiran, do zdaj 
te težave z Ristićem reševal prav s pomočjo tega, če se iz-
razimo z žargonom s področja mejnih osebnostnih motenj, 
splittinga (razcepljanja) ali dvojne mistifikacije: ko govorimo 
o velikem režiserju, pustimo politiko ob strani in, nasprotno, 
ko govorimo o njegovem političnem angažiranju, nad kate-
rim najpogosteje tarnamo z liberalne pozicije, se ne ukvar-
jamo z njegovimi predstavami, katerih kanonizirano mesto 
je nesporno.

S podelitvijo letošnje Sterijeve nagrade za posebne zaslu-
ge za napredek gledališke umetnosti in kulture se je odpr-
lo novo poglavje rehabilitacije Ljubiše Ristića kot umetnika 
in režiserja. Po trenutku nelagodnosti ali morda (željnega) 
pričakovanja morebitnega govora o »prepovedani temi« je 
Ristićeva »spodobnost« v hramu kulture, na velikem odru 
Srbskega narodnega gledališča v Novem Sadu, umirila za 
hip vznemirjene duhove s kratkim govorom, posvečenim 
drugemu lavreatu, hudo bolnemu igralcu Đuzi Stojiljkoviću. 
S pristajanjem na to igro navidezne apolitičnosti so vsi ak-
terji, celo tisti, ki so po tem dogodku napisali kakšno besedo 
ali izrazili svoje stališče, znova odložili več kot potrebno re-
sno razpravo in temeljito analizo neljube – še nedokončane, 
prav zato pa pomembne – preteklosti iz devetdesetih.

S pričujočo interpretacijo bi delovanje Ljubiše Ristića 
raje poskusili opazovati kot simptom protislovij jugo-
slovanske družbe. Analiza »kompleksa Ristić« bi bila 
lahko način, da delno pojasnimo, kako je v devetde-
setih prišlo do pervertiranja levičarskih idej in praks 
oziroma kaj se je zgodilo z jezikom levice, in končno, 
kako so »abstraktne resnice postale konkretne laži«.23 

Odločili sva se, da se v tem kratkem prispevku osre-
dotočiva na Ristićevo politično delo po vstopu v JUL 
leta 1995 kot na posebno vrsto političnega gledališča 
z njegovimi odrskimi manifestacijami: ceremonijami, 
intervjuji in pogrebi.

V letu, ko je bil podpisan Daytonski sporazum, je 
takrat še nekompromitirani režiser Ljubiša Ristić 
sprejel položaj predsednika koalicije »levih« strank, 
Jugoslovanske levice, ki je nastala kot projekt para 
Milošević-Marković v poskusu, da bi se rešila neprijet
nega madeža nacionalizma. JUL je na oder postavil 
novobaročno gledališče24 s frazami levega političnega 
spektra, za katero se je zdelo, da je bilo prikrivanje 
resničnosti njegova temeljna naloga. »Ob zvokih 
glasbe Brahmsa, Hačaturjana in Čajkovskega, ki jo 
je izvajala Filharmonija mladih Borislav Pašćan, ob 
verzih Branka Miljkovića o Jugoslaviji in s kratkim, 
nekonvencionalnim in samo malo alegoričnim govo-
rom Ljubiše Ristića na koncu, so razglasili vodstvo 
Jugoslovanske levice.«25

Novi predsednik je ob tej priložnosti rekel: »Veliko jih 
je prešlo na drugo stran. Veliko jih bo prišlo k nam. 
Posebno mladi, ki vedo, da je edino realno zahtevati 
nemogoče.«26 V kratkem nagovoru z odra Centra 
Sava, na katerem sta bili samo nekaj let prej uprizor-
jeni njegovi predstavi Tajna crne ruke (Skrivnost črne 
roke) in Karmina Burana (Carmina Burana), je Ristić še 
enkrat zaigral na karto svoje dediščine »udeleženca« 
oseminšestdesetega, poznejšega urednika Studenta 
in Vidikov in avantgardnega gledališkega preizpraše-
valca jugoslovanske politične in kulturne resničnosti. 
Abstraktne resnice v novi preobleki in z novo sceno-
grafijo so začele odzvanjati kot konkretne laži.

Prevladujoča percepcija obdobja devetdesetih nas 
uči, da se je politični boj odvijal med dvema nasprot
nima stranema, vendar je, ko govorimo o devetde-
setih, zelo težko govoriti o čistih stališčih. Problem z 
Ljubišo Ristićem je tako tudi del problema tako ime-
novane postkomunistične tranzicije, v kateri na videz 
obstajata dve nasprotni drži: konservativna (v kateri 
sta integrirana nacionalizem in desni antiglobalizem) 
in liberalna (meščanska, evropska, demokratična), ki 
se v proizvodnji ideološke hegemonije (neo)liberalizma 
med seboj do potankosti podpirata. Konvertitstvo, ki 
se je razširilo, oziroma ideološka konverzija ustvar-
jalne in humanistične inteligence v demokrate, naci-
onaliste ali liberalce, vsekakor pa v antikomuniste,27 

je bila umazan posel, ki je vključeval ponaredke vseh 
vrst, odkrite laži, zamolčevanje in prikrivanje. Navse-
zadnje je ta ideološko pisani opozicijski konglomerat 
pozneje, v obdobju po letu 2000 in prek medseboj-
nih spopadov, v šole vrnil verouk, rehabilitiral četniško 
gibanje in skoraj do konca izvedel privatizacijo, ki se 
je začela v devetdesetih. V nasprotju s tistimi konver-
titi, ki so »prešli na drugo stran«, ne glede na to, ali so 
bili nacionalisti ali liberalci, je Ristić z JUL-om zastopal 
domnevno levo alternativo, ki je nominalno ponujala 
antinacionalistično identitetno politiko »jugoslovan-
skega načina življenja«. »Naš KPGT povezuje Musli-
mane iz Sandžaka, Madžare iz Vojvodine, Srbe iz Beo-
grada in bogate kapitaliste. JUL prav tako,«28 je rekel 
Ristić v intervjuju, ki je bil objavljen januarja leta 1996. 
Vendar pa je tudi ta alternativa svoj bistveni antiko-
munistični značaj odkrivala prav s podporo, ki jo je 
omogočala in dajala novi kapitalistični eliti.

Z JUL-om Ristić postane promotor »sodobne levice« in 
novega »sodobnega levičarja«, ki se od desničarja raz-
likuje »po tem, da se redno kopa, je ozaveščen glede 
varnega seksa in zna brati borzno poročilo. Ne le da 
hodi v gledališče in na koncerte, temveč tudi takrat, 
kadar ga žena odpelje tja, med predstavo ne zaspi.«29 
Za to »sodobno levico« je bilo sprejemanje privatiza-
cije in pravil svetovnega trga ter zveza s kliko poslov-
nežev, ki so svoje kariere razvijali prek klientelistič-
nega odnosa z državno birokracijo, samoumevno. Ali 
z Ristićevimi besedami: »JUL ne le da ni proti zasebni 
lastnini, temveč meni, da bi moralo vsako družbeno 
podjetje postati zasebno, če obstaja zasebni kapital, 
ki ga lahko plača več, kolikor je vredno, ali vsaj toliko, 
kolikor je vredno. [...] JUL ne samo da ni proti priva-
tizaciji, temveč se strinja z guvernerjem, ko pravi, da 
se s preoblikovanjem družbene lastnine nedopustno 
zamuja. [...] Zadnjič sem bil v Engelsovi hiši v Wupper-
talu. Predstavljajte si, bil je lastnik tekstilne tovarne 
in vzdrževal je Karla Marxa. Kakšna pokvarjenost!«30

Projekcija levičarjev prihodnosti, ki sta jo zagovar-
jala Ristić in JUL, se nam v svojem dramatičnem in 
neobaročnem načinu znova odkriva na odru Novega 
bežanijskega pokopališča (Novo bežanijsko groblje) 
v poslovilnem govoru Zoranu Todoroviću Kundaku. 
Zorana Todorovića Kundaka, generalnega sekretarja 

An
a 

Vi
le

ni
ca

, O
lg

a 
D

im
itr

ije
vi

ć Abstraktne 
resnice in 
konkretne 
laži



The Ristić Complex31

JUL-a, direktorja Beopetrola, maherja pri privatizaciji 
družbenih podjetij v težavah in ustanovitelja številnih 
zasebnih podjetij, so 24. oktobra 1997 ubili z dvema 
kratkima rafaloma iz avtomatske pištole z dušilcem. 
Na pogrebu, ki mu je prisostvovalo veliko pomembnih 
ljudi s političnega vrha, med njimi Slobodan Milošević 
in Zoran Lilić,31 je Ristić prebral poslovilno pismo odso-
tne Mire Marković ter govor v svojem imenu in v imenu 
JUL-a: »Njemu, ki je bil od vseh nas najbolj človek pri-
hodnosti, je odvzeta prav ta prihodnost, s tem pa se je 
tudi za vse nas zmanjšala možnost, da ta prihodnost 
pride in ostane. Zaradi nje, [...] zaradi JUL-a, vsi tvoji 
prijatelji prisegajo, da bodo dokončali vse, kar si ti 
začel.«32

To novo prihodnost na področju kulture je Ristić ure-
sničeval tudi z lastnim projektom »kulturnega centra 
za 21. stoletje«, ki ga je začel neposredno pred svojim 
vstopom v JUL z izgradnjo nove scenografije v stari 
Šećerani (tovarni sladkorja) na Čukarici.

Ljubiša Ristić, ki je bil obdarjen z vodstvenimi spo-
sobnostmi, je bil hkrati tudi proizvod političnega tre-
nutka, ki je bil ugoden za vzpon podjetnih dejavnih 
tehnokratov, dobro povezanih s posameznimi akterji 
znotraj birokratskih struktur, ki so že v osemdesetih 
letih razvijali mehanizme prisvajanja družbenega. 
Najprej je dobil priložnost, da v famozni drugi polovici 
osemdesetih v Subotici uresniči svoje menedžerske 
zamisli v »javno-zasebnem partnerstvu« med Narod
nim pozorištem – Nepszínház in gledališko skupino 
KPGT, ko je izpeljal enega prvih poskusov kulturno 
zaznamovane urbane regeneracije na tem območju.

V prostoru, ki ga je malo pred vstopom v JUL dobil 
in adaptiral s pomočjo mestnih oblasti in direktorja 
Šećerane,33 naj bi ustanovil Fond KPGT, Mednarodni 
art center, Gledališče KPGT, iz javnih in zasebnih sred-
stev pa naj bi investiral v obnovo objekta. Poleg nekaj 
gledaliških in baletnega odra je Ristić načrtoval tudi 
opero, koncertno dvorano, diskoteko in rock oder, 
celoten kompleks pa je nameraval povezati z bližnjim 
hipodromom. Projekt naj bi predstavljal edinstven 
primer oživitve industrijske dediščine, koncept, ki ga 
dobro poznamo iz zgodb o deindustrializiranih obmo-
čjih evropskih mest po padcu Berlinskega zidu.

Za temi JUL-ovskimi in KPGT-jevskimi kulisami, pol-
nimi projugoslovanske in na videz leve retorike, so se 
razplamtevali problemi na Kosovu, zavestno potis
njeni ob stran, ki so se radikalizirali z ukinitvijo avto-
nomije ter nasiljem srbskih varnostnih sil in paravo-
jaških formacij kot tudi z vse večjimi gospodarskimi 
težavami. JUL in Ristić sta probleme na Kosovu v 
javnosti dosledno interpretirala kot albanski terori-
zem, pri tem pa sta zanemarjala zgodovino sistema-
tičnega jemanja pravice Albancem do odločanja (kar 
je zagotovilo akumulacijo politične in ekonomske 
moči v rokah srbskih elit), represijo srbske vojske in 
policije ter množične poboje. Dosledna protiimperi-
alistična politika proti »varuhom človekovih pravic 
z bombami«, je v resničnosti, čeprav je v sebi nosila 
abstraktno resnico, vztrajno zapirala oči pred resnič-
nimi dogodki na terenu in posledično prikrivala, kako 
je sama vmešana v zločinsko politiko. Ristić sam je 
vse, kar se je dogajalo, predstavljal kot ohranjanje 
Jugoslavije: »Tisti trenutek, ko bodo Jugoslovani od 
Srbov dobili odgovor 'kdor hoče, naj gre', ko bo odsto-
pila Srbija, ne bo več Jugoslavije.«34

Po tako imenovanih demokratičnih spremembah je 
5. oktobra 2000 koalicija konvertitov nacionali-
stičnega in antitotalitarnega izvora prevzela oblast, 
s tem pa je bila novobaročna kvazi levica dokončno 
poražena. Neposredno po zamenjavi oblasti je Lju-
biša Ristić izjavil, da so Beograd zavzeli četniki in da 
JUL zato začenja protifašistični boj. Kmalu je JUL kot 
politični dejavnik pristal na obrobju, prav tako pa 
tudi protifašistični boj. V nasprotju z nekaterimi nek-
danjimi JUL-ovimi funkcionarji, ki so se sčasoma lepo 
znašli in se vrnili v strukture oblasti, je Ristić zdrsnil 
na rob družbeno-političnih in kulturnih dogajanj. Od 
časa do časa, ko se na odru znova prižgejo luči, ob 
sklicevanju na politično doslednost, nadaljuje fabri-
ciranje moralne superiornosti, s katero prikriva lastno 
vlogo v kontrarevoluciji.

Zdi se, da je Ristiću in nekdanjim partijskim tovarišem 
kot skupni imenovalec ostala zloraba leve retorike. 
Ristić je, kot pravi sam, postal »žrtev maščevanja 
druge lige« oziroma konvertitov, od katerih je vedno 
imel raje kriminalce, njegovo novobaročno gledališče 
pa napada entropija. Predstav, ki se dogajajo v Šeće-
rani, gledališka in širša javnost navadno ne opazi, 
KPGT pa je v urbanih mladinskih krogih znan samo kot 
kraj, kjer se odvijajo tehno žurke.

V kotu zimskega vrta Ristićeve Šećerane, poleg želve 
Severine in kletke z eksotičnimi pticami, danes stoji 
maketa Tatlinovega Spomenika tretji internacionali z 
rdečo peterokrako na vrhu. Ristić pravi: »Stoji, kakor 
tudi mi, prezrti levičarji.«

Konvertiti in konverzija

Ob koncu 20. stoletja so bili v skladu s 
splošnim prizadevanjem po vsej vzhodni Evropi 
za del jugoslovanske inteligence značilni obrati 
v politični opredelitvi oziroma konverzija od mar-
ksizma, internacionalizma in antifašizma v anti-
komunizem, nacionalizem in antitotalitarizem. 
Konvertiti so se večinoma nedoločeno predsta-
vljali kot demokrati, demokratični nacionalisti ali 
liberalci. Sociolog Todor Kuljić opaža, da pozor-
nost zbuja to, »da se, kljub neprikritemu antiko-
munizmu, izogibajo izrazu kapitalizem. Namesto 
izraza kapitalizem se za smeri želenih sprememb 
uporabljajo izrazi tranzicija, transformacija ali 
civilna družba.«35

Za Ristićevo proklamirano neodrekanje 
jugoslovanstvu in levici postane ta izraz posebno 
pomemben in nekdanje prijatelje in znance, s 
katerimi prihaja v idejne spore, pogosto ime-
nuje konvertite. Za Ristića konvertiti delujejo kot 
podružnice tujih sil, mednje pa sodijo nekdanji 
levičarji, ki so v devetdesetih letih in v obdo-
bju po letu 2000 pristali na plačilnih seznamih 
tujega sovražnega kapitala (na primer Sorosevih 
skladov), pa tudi birokratski partijski kadri, ki so 
danes »najbolj agresivni demokrati. [...] Prav 
tako kot so tisti, ki so bili zagrizeni nacionalisti, 
ksenofobi, in tisti, ki s svetom niso sodelovali in z 
njim niso imeli nobenih stikov, glavni mondialisti, 
internacionalisti in ljudje, opredeljeni za sodelo-
vanje s svetom.«36 

Konvertiti so za Ristića potrdilo, da je ostal 
dosleden svojim prepričanjem, točka, s katero 
potrjuje lastno moralno in politično nepodkuplji-
vost in čistost ter maskira sodelovanje v kontra-
revoluciji.

(av, od)

Vstop umetnosti v polje politike 

Ristić in KPGT sta s svojo različico politič-
nega gledališča napovedala vstop umetnosti v 
polje politike, vstop, ki je ostal značilen tudi za 
celotno retrogardistično gibanje Neue Slowe-
nische Kunst. Toda za razliko od KPGT-ja – ta 
je namerno gradil komunikacijski model, ki je 
občinstvu omogočal identifikacijo – NSK tega ni 
več počel, ampak je gradil na dvojnem kodiranju 
in nadidentifikaciji ter drsenju označevalcev. 
S KPGT-jem je režija postala oblikovanje kon-
kretnega političnega prostora, v katerega je v 
devetdesetih vstopila za ceno izstopa iz anga-
žiranega gledališča in se v vsej svoji groteskni 
podobi prelevila v svoje ideološko nasprotje, iz 
revolucije v reakcijo, iz levice v desnico. V istem 
obdobju pa je naslednja generacija z NSK-jem 
samozavestno izjavljala »Gledališče je država« 
in v času, ko je Jugoslavija, ki jo je KPGT posku-
šal obraniti, razpadla, ustanovila svojo lastno 
Državo NSK. 

(tt)

Ljubiša Ljuša Ristić je, bar u onim segmentima jav-
nosti koji se kao nečeg sećaju,22 podeljen na dva lika: 
onog iz pozorišta, avangardistu i velikog reditelja, 
čije predstave je pratiti bilo deo opšte kulture, i onog 
drugog „sa televizije“, upamćenog i omraženog kao 
predsednika preveć uticajnog JUL-a, iza kojeg se krila 
samozvana Jugoslovenska levica. Čini se da je i pozo-
rišni svet, koji voli da se izdaje za nezavisan, neutra-
lan ili nezainteresovan, do sada ove muke sa Ristićem 
razrešavao upravo preko ovog, da se izrazimo border-
lajn žargonom, splitinga, ili dvojne mistifikacije: kada 
govorimo o velikom reditelju, politiku ćemo ostaviti 
po strani, i obrnuto, kada govorimo o njegovom poli-
tičkom angažmanu, nad kojim se najčešće lamentira 
iz pozicije liberala, nećemo se baviti njegovim pred-
stavama, čije se kanonizovano mesto ne dovodi u 
pitanje.

Novo poglavlje rehabilitacije Ljubiše Ristića kao umet-
nika i reditelja otvoreno je dodelom Sterijine nagrade 
ove godine za naročite zasluge na unapređenju pozo-
rišne umetnosti i kulture. Nakon trenutka nelagode ili 
pak (željnog) iščekivanja mogućeg govora o „zabra-
njenoj temi“ u hramu kulture, na velikoj sceni Srpskog 
narodnog pozorišta u Novom Sadu, Ristićeva „pri-
stojnost“ umirila je za trenutak uskomešale duhove 
kratkim govorom posvećenim drugom laureatu, teško 
bolesnom glumcu Đuzi Stojiljkoviću. Pristajanjem na 
ovu igru prividne apolitičnosti svi akteri, pa čak i oni 
koje su nakon ovog događaja napisali poneku reč ili 
izrazili svoj stav, iznova su odložili više nego potrebnu 
ozbiljnu diskusiju i temeljnu analizu nemile – još neza-
vršene, pa stoga i bitne – prošlosti iz devedesetih.

Ovom interpretacijom bismo pre pokušale da posma-
tramo delovanje Ljubiše Ristića kao simptoma kontra-
dikcija jugoslovenskog društva. Analiza „kompleksa 
Ristić“ bila bi mogući put da se delimično objasni 
kako je devedesetih došlo do pervertiranja levičar-
skih ideja i praksi, odnosno, šta se desilo sa jezikom 
levice, i konačno kako su „apstraktne istine postale 
konkretne laži“.23 U ovom kratkom tekstu biramo da 
se fokusiramo na Ristićev politički rad nakon ulaska 
u JUL 1995. godine, kao na posebnu vrstu političkog 
teatra sa svojim scenskim manifestacijama: ceremo-
nijama, intervjuima i sahranama.

U godini potpisivanja Dejtonskog sporazuma, do tada 
još nekompromitovani reditelj Ljubiša Ristić prihvatio 
je poziciju predsednika koalicije „levih“ partija, Jugo-
slovenske levice, koja nastaje kao projekat para Milo-
šević-Marković u pokušaju oslobađanja od neprijatne 
ljage nacionalizma. JUL je postavio na scenu novo-
barokni teatar24 s frazama levog političkog spektra 
čija osnovna funkcija kao da je bila prikrivanje stvar-
nosti. „Uz muziku Bramsa, Hačaturijana i Čajkovskog, 
koju je izvodila Filharmonija mladih ‘Borislav Pašćan’, 
uz stihove Branka Miljkovića o Jugoslaviji, uz kratki, 
nekonvencionalni, i samo malo alegorični govor Lju-
biše Ristića na kraju, proglašeno je rukovodstvo Jugo-
slovenske levice.“25

Novi predsednik tom prilikom je rekao: „Mnogi su 
prešli na drugu stranu. Mnogi će prići nama. Posebno 
mladi koji znaju da je jedino realno zahtevati nemo-
guće.“26 U kratkom obraćanju sa scene Sava centra, 
na kojoj su samo nekoliko godina ranije igrane nje-
gove predstave Tajna crne ruke i Karmina Burana, 
Ristić je još jednom igrao na kartu svog nasleđa uče-
snika šezdesetosme, potonjeg urednika Studenta i 
Vidika i avangardnog pozorišnog propitivača jugo-
slovenske političke i kulturne stvarnosti. Apstraktne 
istine u novom ruhu i sa novom scenografijom počele 
su odzvanjati kao konkretne laži.

Dominantna percepcija razdoblja devedesetih uči 
nas da se politička borba odvijala između dve suko-
bljene strane, ali kada je reč o devedesetima veoma 
je teško govoriti o čistim pozicijama. Problem sa Ljubi-
šom Ristićem tako je i deo problema takozvane post-
komunističke tranzicije u kojoj postoje naizgled dve 
suprotstavljene pozicije: konzervativna (koja inte-
griše nacionalizam i desni anti-globalizam) i liberalna 
(građanska, evropska, demokratska), koje se savršeno 

Apstraktne 
istine i 
konkretne 
laži 
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a KPGT u urbanim omladinskim krugovima biva prepoznavan samo kao 
mesto na kojem se dešavaju tehno žurke.

U jednom ćošku u svetlarniku Ristićeve Šećerane, pored kornjače Severine 
i kaveza sa egzotičnim pticama, danas stoji maketa Tatljinovog Spomenika 
trećoj internacionali sa crvenom petokrakom na vrhu. Ristić kaže: „Stoji 
kao i mi prezreni levičari.“

međusobno podupiru u proizvodnji ideološke hegemonije (neo)liberalizma. 
Konvertitstvo koje je uzelo maha, odnosno ideološka konverzija stvara-
lačke i humanističke inteligencije u demokrate, nacionaliste ili liberale, 
a u svakom slučaju antikomuniste,27 bila je prljav posao koji je uključivao 
svakovrsne falsifikate, otvorene laži, prećutkivanja i prikrivanja. U krajnjoj 
liniji, taj ideološki šaroliki opozicioni konglomerat kasnije je, kroz dvehilja-
dite godine i međusobne sukobe, vratio veronauku u škole, rehabilitovao 
četnički pokret i gotovo do kraja sproveo privatizaciju započetu devedese-
tih. Naspram onih konvertita koji su „prešli na drugu stranu“, bilo naciona-
lista ili liberala, Ristić je sa JUL-om zastupao navodnu levu alternativu, koja 
je nominalno nudila anti-nacionalističku identitetsku politiku „jugosloven-
skog načina života“. „Naš KPGT povezuje Muslimane iz Sandžaka, Mađare 
iz Vojvodine, Srbe iz Beograda i bogate kapitaliste. JUL takođe“28, rekao je 
Ristić u intervjuu objavljenom u januaru 1996. Međutim, i ova alternativa 
je otkrivala svoj suštinski anti-komunistički karakter upravo kroz podršku 
koju je omogućavala i pružala novoj kapitalističkoj eliti.

Sa JUL-om Ristić postaje promoter „moderne levice“ i novog „modernog 
levičara“ koji se od desničara razlikuje „po tome što se redovno kupa, osve-
šćen je po pitanju sigurnog seksa i ume da čita berzanski izveštaj. Ne samo 
da ide u pozorište i na koncert već tamo i ne spava kad ga žena odvede.“29 
Ta „moderna levica“ podrazumevala je prihvatanje privatizacije i pravila 
svetskog tržišta i savez sa klikom biznismena, čija se karijera razvijala kroz 
klijentelistički odnos sa državnom birokratijom. Ili, Ristićevim rečima: „JUL 
ne samo da nije protiv privatne svojine već smatra da svako društveno pre-
duzeće treba da postane privatno ako ima privatnog kapitala koji može da 
plati više nego što vredi ili bar koliko vredi. [...] JUL ne samo da nije protiv 
privatizacije, već se slaže sa guvernerom kada kaže da se sa transformaci-
jom društvene svojine nedopustivo kasni. [...] Bio sam neki dan u Engelsovoj 
kući u Vupertalu. Zamislite, bio je fabrikant tekstila i izdržavao Karla Mar-
ksa. Kakva pokvarenost!“30

Projekcija levičara budućnosti, koju su zagovarali Ristić i JUL, razotkriva 
nam se još jednom u svom dramatičnom i neobaroknom vidu na sceni 
Novog bežanijskog groblja u oproštajnom govoru Zoranu Todoroviću Kun-
daku. Zoran Todorović Kundak, generalni sekretar JUL-a, direktor Beope-
trola, maher u privatizaciji društvenih preduzeća u problemima i osnivač 
brojnih privatnih firmi, ubijen je 24. 10. 1997. ispaljivanjem dva kratka rafala 
iz automatskog pištolja sa prigušivačem. Na sahrani, kojoj su prisustvovali 
mnogi viđeniji ljudi sa političkog vrha, među kojima i Slobodan Milošević i 
Zoran Lilić,31 Ristić je pročitao oproštajno pismo odsutne Mire Marković i 
govor u svoje ime i u ime JUL-a: „Njemu koji je od svih nas najviše bio čovek 
budućnosti uskraćena je upravo ta budućnost i tako je svima nama uma-
njena šansa da ona nastane i opstane. Zbog nje, [...] zbog JUL-a svi tvoji 
prijatelji zaklinju se da će završiti sve što si započeo.“32

Tu novu budućnost u domenu kulture Ristić je praktikovao i vlastitim pro-
jektom „kulturnog centra za 21. vek“, koji je započeo neposredno pred nje-
gov ulazak u JUL izgradnjom nove scenografije u staroj Šećerani na Čuka-
rici.

Obdaren liderskim sposobnostima, Ljubiša Ristić je takođe bio proizvod 
političkog trenutka koji je pogodovao usponu preduzimljivih tehnokrata 
od akcije dobro povezanih sa pojedinim akterima unutar birokratskih 
struktura, koji su razvijali mehanizme prisvajanja društvenog još osamde-
setih godina. Svoje menadžerske ideje prvo je dobio priliku da sprovodi u 
toj famoznoj drugoj polovini osamdesetih u Subotici kroz „javno-civilno 
partnerstvo“ između Narodnog pozorišta-Nepszínház i pozorišne trupe 
KPGT, realizujući jedan od prvih pokušaja kulturom vođene urbane rege-
neracije na ovim prostorima.

Prostor koji je dobio i adaptirao uz pomoć gradskih vlasti i direktora Šeće-
rane malo pre ulaska u JUL,33 podrazumevao je osnivanje KPGT Fonda, 
Međunarodnog art centra, Pozorišta KPGT i investiranje u ruševine objekta 
od javnih i privatnih sredstava. Pored nekoliko pozorišnih i baletske scene 
Ristić je planirao i operu, koncertni hol, diskoteku i rok scenu, kao i povezi-
vanje celog kompleksa sa obližnjim hipodromom. U ideji projekat je trebao 
da predstavlja jedinstveni primer regeneracije industrijskog nasleđa, kon-
cepta koji nam je dobro poznat iz priča o deindustrijalizovanim pejzažima 
gradova Evrope posle pada Berlinskog zida.

Iza ovih JUL-ovskih i KPGT-ovskih kulisa punih projugoslovenske i naizgled 
leve retorike, rasplamsavali su se ignorisani problemi na Kosovu radikali-
zovani ukidanjem autonomije i nasiljem srpskih snaga bezbednosti i para-
vojnih formacija, kao i sve većim privrednim problemima. JUL i Ristić su na 
javnoj sceni dosledno interpretirali probleme na Kosovu kao albanski tero-
rizam, zanemarujući istoriju sistematskog oduzimanja prava glasa Alban-
cima (što je obezbedilo akumulaciju političke i ekonomske moći u rukama 
srpskih elita), represiju srpske vojske i policije i masovna ubistva. Dosledna 
anti-imperijalistička politika protiv „čuvara ljudskih prava sa bombama“, 
iako je u sebi nosila apstraktnu istinu u stvarnosti, uporno je zatvarala oči 
pred stvarnim dešavanjima na terenu i posledično prikrivala vlastitu ume-
šanost u zločinačku politiku. Sam Ristić je to što se događalo predstavljao 
kao očuvanje Jugoslavije: „Onoga časa kada Jugosloveni dobiju od Srba 
odgovor ‘ko hoće neka ide’, kada Srbija odustane, nema Jugoslavije.“34

Nakon tzv. demokratskih promena od 5. oktobra 2000, koalicija kon-
vertita nacionalističke i anti-totalitarne provinijencije preuzela je vlast, 
čime je novo-barokna kvazi-levica konačno poražena. Neposredno nakon 
promene vlasti Ljubiša Ristić izjavljuje da su Beograd zauzeli četnici i da, 
samim tim, JUL započinje antifašističku borbu. Uskoro je JUL kao politički 
faktor pao na marginu, baš kao i antifašistička borba. Za razliku od nekih 
bivših funkcionera JUL-a koji su se lepo snašli kroz vreme i vratili u struk-
ture vlasti, Ristić prelazi na marginu društveno-političkih i kulturnih zbi-
vanja. S vremena na vreme, kada se na sceni ponovo upale reflektori, kroz 
pozivanje na političku doslednost, on nastavlja da fabrikuje moralnu supe-
riornost, kojom mimikrira sopstvenu ulogu u kontrarevoluciji.

Čini se da je i Ristiću i nekadašnjim partijskim drugovima kao zajednički 
činilac ostala zloupotreba leve retorike. On postaje po sopstvenim rečima 
„žrtva osvete druge lige“, odnosno konvertita od kojih su mu uvek bili draži 
kriminalci, a njegov novo-barokni teatar zahvata entropija. Predstave 
koje se dešavaju u Šećerani pozorišna i šira javnost mahom ne konstatuje, 

Abstract 
Truths and 
Concrete 
Lies 
Ljubiša (Ljuša) Ristić is, at least in those segments of the public that should 
remember something,23 split into two images: the theatre one, the image 
of an avant-gardist and a great director, whose performances had to be 
followed as a part of general culture, and that other one, “from televi-
sion”, who remained remembered and hated as the president of the all-
too-influential JUL, behind which the self-proclaimed Yugoslav Left was 
hiding. It seems that even the theatre world, which likes to present itself as 
independent, neutral or disinterested, has thus far been solving the prob-
lems with Ristić using, if we use the Borderline Personality Disorder jargon, 
splitting or double mystification: when we talk about the great director we 
leave politics aside and vice versa, when we talk about his political engage-
ment, which we most often lament from a liberal position, we don’t discuss 
his performances whose canonised place is uncontested. 

This year’s bestowing of the Sterija Award for special merits in the 
advancement of theatre art and culture opened a new chapter in the 
rehabilitation of Ljubiša Ristić as an artist and a director. After a moment 
of unease or (perhaps) eager anticipation of a potential speech about 
the “forbidden topic”, Ristić’s “decency” in the temple of culture, on the 
great stage of the Serbian National Theatre in Novi Sad, calmed down the 
momentarily excited spirits with a short speech dedicated to the other 
laureate, the very ill actor Đuza Stojiljković. By agreeing to this game of 

Konvertiti i konverzija

Krajem 20. veka, u skladu sa generalnom tendencijom pri-
sutnom duž Istočne Evrope, jedan deo jugoslovenske inteligencije 
karakterišu zaokreti u političkom opredeljenju, odnosno konverzija, 
od marksizma, internacionalizma i antifašizma ka antikomunizmu, 
nacionalizmu i antitotalitarizmu. Konvertiti bi se uglavnom neo-
dređeno izjašnjavali kao demokrate, demokratski nacionalisti ili 
liberali. Kako sociolog Todor Kuljić primećuje, upadljivo je „da se 
izbegava izraz kapitalizam, uprkos neskrivenom antikomunizmu. 
Umesto kapitalizma koriste se izrazi tranzicija, transformacija ili 
civilno društvo kao pravci poželjnih promena.“35

U Ristićevom proklamovanom neodustajanju od jugosloven-
stva i levice, ovaj termin postaje posebno značajan, i kao konver-
tite on često imenuje bivše prijatelje i poznanike sa kojima se idejno 
sukobljava. Za Ristića, konvertiti deluju kao ispostave strane moći, 
u njih spadaju bivši levičari koji su kroz devedesete i dvehiljadite 
dospeli na platne spiskove stranog neprijateljskog novca (Sorošovih 
fondova na primerice), ali i birokratski partijski kadrovi koji su danas 
„najagresivniji demokrati. [...] Isto, kao što su glavni mondijalisti, 
internacionalisti i ljudi opredeljeni za saradnju sa svetom oni koji su 
bili ljuti nacionalisti, ksenofobi i oni koji sa svetom nisu imali nikakvu 
saradnju i kontakte.“36 

Konvertiti su za Ristića potvrda da je ostao dosledan svojim 
uverenjima, tačka preko koje se potvrđuje sopstvena moralna i poli-
tička nepotkupljivost i čistoća, i mimikrira učešće u kontrarevoluciji.

(av, od)

Ulazak umjetnosti u polje politike 

Ristić i KPGT svojom varijantom političkoga kazališta najavili 
su ulazak umjetnosti u polje politike, ulazak koji je ostao karakte-
rističan i za cjelokupan retrogardistički pokret Neue Slowenische 
Kunst. Ali za razliku od KPGT-a – koji je namjerno gradio komuni-
kacijski model koji je publici omogućavao identifikaciju – NSK to 
više nije činio, nego je gradio na dvostrukome kodiranju i nadiden-
tifikaciji te klizanju označitelja. KPGT-om režija je postala oblikova-
nje konkretnoga političkog prostora u koji je u devedesetim ušla po 
cijenu izlaska iz angažiranoga kazališta i u čitavom se svom grotes-
knome obličju promijenila u svoju ideološku suprotnost, iz revolu-
cije u reakciju, iz ljevice u desnicu. A u istome razdoblju sljedeća je 
generacija s NSK-om samosvjesno izjavljivala: „Kazalište je država“ 
i u vremenu kada se Jugoslavija, koju je KPGT pokušavao obraniti, 
raspala, osnovala svoju vlastitu Državu NSK.

(tt)
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mock apoliticalness, all the actors, even those who 
did write a word or two after this event or expressed 
their opinion, again put off this more than necessary 
debate and a thorough analysis of the undesired – so 
far unfinished and for this reason important – past 
from the nineties. 

The present interpretation prefers to monitor Ljubiša 
Ristić’s activities as a symptom of contradictions 
in the Yugoslav society. The analysis of “the Ristić 
complex” could be one way to partly explain how the 
perversion of leftist ideas and practice occurred in 
the nineties, in other words, what happened with the 
language of the left, and finally, how “abstract truths 
became concrete lies”.24 In this short essay we have 
thus decided to focus on Ristić’s political work after 
his joining JUL in 1995 as a particular kind of political 
theatre with its stage manifestations: ceremonies, 
interviews and funerals.

In the year the Dayton Accords were signed, the still 
non-compromised director Ljubiša Ristić accepted 
the position as president of a coalition of “left” par-
ties, the Yugoslav Left (JUL), which was created as 
a project of the couple Milošević-Marković in an 
attempt to save themselves of the inconvenient 
stain of nationalism. JUL put the neobaroque thea-
tre25 onstage, complete with the phrases of the left 
political spectrum, for which it seemed that covering 
truth was its basic role. “To the sounds of music by 
Brahms, Khachaturian, and Tchaikovsky performed 
by the Youth Philharmonic Orchestra Borislav Pašćan, 
accompanied by the verses of Branko Miljković 
about Yugoslavia and with a brief, unconventional 
and only slightly allegoric speech by Ljubiša Ristić at 
the end, they proclaimed the leadership of the Yugo-
slav Left.”26

The new president said on the occasion: “Many have 
gone to the other side. Many will come to us. Espe-
cially young people who know that the only realis-
tic thing is to demand the impossible.”27 In his brief 
address from the stage of the Sava Center where 
mere years earlier his performances The Secret of the 
Black Hand and Carmina Burana were performed, 
Ristić once more played the card of his legacy as a 
supporter and companion of ’68, the editor of Stu-
dent and Vidiki and the avant-garde theatre ques-
tioner of the Yugoslav political and cultural reality. 
The abstract truths in the new garb and with the new 
set suddenly sounded like concrete lies. 

The mainstream perception of the nineties teaches 
us that the political struggle took place between two 
opposing sides, yet when we talk about the nineties 
it is very difficult to talk about pure positions. The 
problem with Ljubiša Ristić is thus also a part of the 
problem of the so-called post-communist transition 
in which seemingly two opposite positions existed: 
conservative (in which nationalism and right-wing 
anti-globalism are integrated) and liberal (bourgeois, 
European, democratic) which, in the production of 
ideological hegemony of (neo-) liberalism supported 
each other perfectly. The convertism which spread, or 
the ideological conversion of creative and humanist 
intelligence into democrats, nationalists or liberals, 
but certainly anti-communists,28 was a dirty business 
which included falsifications of all sorts, overt lies, 
concealment and hiding. After all, a few years later 
this ideologically colourful opposition conglomerate, 
in the period after 2000 and via their mutual alter-
cations, reinstated religious education into schools, 
rehabilitated the Chetnik movement and almost 
finalised the privatisation that began in the nineties. 
Unlike those converts who “have gone to the other 
side” regardless of whether they were nationalists 
or liberals, Ristić with JUL represented the supposed 
left alternative, which nominally offered the anti-
nationalist identity politics of the “Yugoslav way of 
life”. “Our KPGT connects Muslims from Sandžak, 
Hungarians from Vojvodina, Serbs from Belgrade 
and rich capitalists. So does JUL,”29 said Ristić in an 
interview published in 1996. But this alternative, too, 
discovered its essential anticommunist character 
specifically with the support it afforded to the new 
capitalist elite. 

With JUL, Ristić becomes a promoter of the “modern 
left” and the new “modern leftist” who differs from 
a right winger “by bathing regularly, being enlight-
ened regarding safe sex and being able to read stock 
market reports. Not only does he go to theatre and 
concerts, but even when his wife drags him there, he 
doesn’t fall asleep during the performance.”30 For 
this “modern left” it was self-evident to accept priva-
tisation and the rules of the world market, as well as 
an alliance with a clique of entrepreneurs who devel-
oped their careers via a clientelist relationship with 
the state bureaucracy. Or, in Ristić’s words: “JUL not 
only doesn’t oppose private property, but believes all 
communal companies should become private if pri-
vate capital exists that can pay more than it’s worth 
for it or at least as much as it’s worth. [...] JUL not 

only doesn’t oppose privatisation, but agrees with 
the governor when he says that the transformation 
of communal property is running inexcusably late. 
[...] The other day I was in Engels House in Wuppertal. 
Imagine, he owned a textile factory and supported 
Karl Marx. Talk about corruption!”31 

The projection of the leftists of the future that Ristić 
and JUL advocated is again revealed in its dra-
matic and neobaroque way on the stage of the New 
Bežanija Cemetery in the farewell speech for Zoran 
Todorović Kundak. Zoran Todorović Kundak, the sec-
retary general of the JUL, director of Beopetrol, a 
player in the privatisation of communal companies 
in trouble and a founder of numerous private com-
panies was killed on 24 October 1997 with two short 
rounds from an automatic gun with a silencer. At 
his funeral, which many important political people 
attended, including Slobodan Milošević and Zoran 
Lilić,32 Ristić read a farewell letter by the absent 
Mira Marković and a speech in his own name and on 
behalf of JUL: “From him, who among all of us was 
most a man of the future, this future was taken away, 
and this reduced for all of us the possibility that this 
future arrives and remains. For this future, [...] for 
JUL, all your friends promise to finish everything you 
began.”33

In the field of culture, Ristić realised this new future 
with his own project of the “cultural centre for the 
21st century”, which he started immediately prior 
to his joining JUL with the construction of the new 
stage design in the old Šećerana (sugar factory) in 
Čukarica district. 

Ljubiša Ristić, who was endowed with leadership abil-
ities, was at the same time also the product of the 
political moment that was opportune for enterpris-
ing active technocrats well connected to individual 
actors within the bureaucratic structures who were, 
as early as the eighties, developing the mechanisms 
for appropriating the communal. His first chance to 
realise his managerial ideas came in the famous sec-
ond half of the eighties: the “public-private partner-
ship” between the National Theatre – Nepszínház 
and the KPGT theatre group, when he realised one of 
the first attempts of the culture-led urban regenera-
tion in this territory. 

In a space that, just before he joined JUL, he got and 
adapted with the help of the city authorities and 
the director of the Šećerana,34 he was to set up the 
KPGT Foundation, International Art Centre, KPGT 
Theatre, and from the public and private funding he 
was to invest restoring the ruins of the complex. In 
addition to several theatres and a ballet stage, Ristić 
also planned an opera, a concert hall, a discotheque 
and a rock stage, and was also planning to connect 
the entire complex with the nearby hippodrome. The 
project was to represent a unique example of the 
revitalisation of the industrial heritage, a concept 
we know very well from the stories about the dein-
dustrialised areas of European cities after the fall of 
the Berlin Wall.
 
Behind these JUL and KPGT stage props, filled with 
pro-Yugoslav and seemingly leftist rhetoric, the 
ignored problems in Kosovo flared up, radicalised by 
the abolishing of the autonomy and the violence of 
the Serbian security forces and paramilitary forma-
tions, as well as the increasing economic problems. 
JUL and Ristić publicly consistently interpreted 
the problems in Kosovo as Albanian terrorism, and 
ignored the history of the systemic refusal of the right 
to Albanians for decision making (which ensured the 
accumulation of the political and economic power 
in the hands of Serbian elites), the repression by the 
Serbian army and police and mass murders. The con-
sistent anti-imperialist politics against the “guard-
ians of the human rights with bombs” was, in reality, 
although it carried an abstract truth in itself, per-
sistently closing its eyes in front of real events in the 
field and consequently covered up how it was itself 
implicated in the criminal politics. Ristić himself pre-
sented all that was going on as the preservation of 
Yugoslavia: “The moment that the Yugoslavs get the 
‘whoever wants to go, should go’ answer, as soon as 
Serbia gives up, there will be no more Yugoslavia.”35

 
After the so called democratic changes on 5 Octo-
ber 2000, the coalition of converts of nationalist 
and anti totalitarian origin took over power and, 
with this, the neobaroque quasi-left was defeated 
irrevocably. Immediately after the change of power, 
Ljubiša Ristić stated that Belgrade was taken over by 
the Chetniks and that JUL therefore begins the anti-
fascist fight. Soon, JUL as a political factor landed 
on the margin, as did the anti-fascist fight. Unlike 
certain JUL functionaries who in time did very well 
for themselves and returned into the structures of 
power, Ristić slid to the edge of the cultural-political 
activities. From time to time, when the lights are lit 
on the stage again, calling on political consistency, 

he continues to fabricate moral superiority behind 
which he hides his own role in the counter-revolution.
 
It seems that for Ristić and his erstwhile party com-
rades the common denominator remains the abuse 
of the leftist rhetoric. Ristić, as he claims himself, 
became a “victim of the revenge of the second tier”, 
in other words coverts, to whom he has always pre-
ferred criminals, while his neobaroque theatre has 
been attacked by entropy. The performances that 
take place in Šećerana usually slide by unnoticed in 
the theatre and wider public, and the KPGT is known 
in the urban youth circles merely as somewhere 
where techno parties take place.
  
In the corner of the winter garden in Ristić’s 
Šećerana, beside Severina the turtle and a cage with 
exotic birds, today stands a model of Tatlin’s Monu-
ment to the Third International with a red five-point 
star at the top. Ristić says: “It’s standing, just like we 
do, the overlooked leftists.”  

Converts and Conversion

At the end of the 20th century, in accord-
ance with the general endeavours all over Eastern 
Europe, certain somersaults in political convictions 
characterised a part of Yugoslav intelligentsia, 
namely a conversion from Marxism, international-
ism and anti-fascism into anti-communism, nation-
alism and anti-totalitarianism. Converts mostly 
hesitantly positioned themselves as democrats, 
democratic nationalists or liberals. The sociologist 
Todor Kuljić notices that what attracts attention 
is “that despite overt anticommunism, they avoid 
the expression capitalism. Instead of capitalism, 
the expressions transition, transformation or civil 
society are used for the directions of the desired 
changes.”36

For Ristić’s proclaimed non-renouncement of 
Yugoslavhood and the left, this expression becomes 
particularly important; he often calls those erst-
while friends and acquaintances with whom he 
enters ideational conflicts converts. For Ristić, con-
verts operate as subsidiaries of alien forces, and this 
includes former leftists who in the nineties and in 
the period after 2000 ended on the payrolls of hos-
tile foreign capital (for example, the Soros Founda-
tion), as well as bureaucratic party cadres who are 
today “the most aggressive democrats. [...] Just like 
those who were ardent nationalists, xenophobes, 
and those who didn’t cooperate with the world and 
had no contact with it, are now the leading mon-
dialistes, internationalists and people, profiled for 
cooperation with the world.”37 

Converts, for Ristić, are a confirmation that 
he remained consistent with his convictions, a point 
with which he confirms his own moral and political 
incorruptibility and purity and camouflages his par-
ticipation in counter-revolution. 

(av, od)

The Entrance of Art into the Field of Politics

With their version of political theatre, Ristić 
and KPGT announced the entrance of art into the 
field of politics, which remained characteristic also 
for the entire retrograde movement Neue Slowe-
nische Kunst (NSK). But unlike the KPGT, which 
intentionally constructed a communication model 
that permitted the audience to identify, the NSK no 
longer allowed that. Instead it built on the double 
coding and super-identification and sliding of the 
significant. With the KPGT, directing became the 
formatting of a concrete political space into which 
it entered in the nineties for the price of the exit 
from the engaged theatre and has, in all its gro-
tesque image transformed into its ideological oppo-
site, from revolution into reaction, from the left into 
the right. At the same time, with the NSK the next 
generation confidently claimed that “Theatre is the 
state” and in time, when the Yugoslavia that KPGT 
tried to preserve, fell apart, established its own NSK 
state. 

(tt)
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Кеј Димитар Влахов 15, 1000 Скопје, Македонија

Mednarodni gledališki festival MOT / Međunarodni kazališni festival MOT / MOT International Theatre Festival
MKC – Mladinski kulturni center / Omladinski kulturni centar / Youth Cultural Centre 
Kej Dimitar Vlahov 15, 1000 Skopje, Makedonija / Macedonia 
+ 389 (0)2 3115 225, + 389 (0)2 3115 508 (fax) 
contact@mot.com.mk 
www.mot.mk

Slovensko mladinsko gledališče / Mladinsko Theatre
Vilharjeva 11, 1000 Ljubljana, Slovenija / Slovenia
T: + 386 (0)1 3004 900
F: + 386 (0)1 3004 901
E: info@mladinsko-gl.si
www.mladinsko.com

Svet SMG / Vijeće SMG / Mladinsko Theatre Council:
Slavko Slak – predsednik / predsjednik / president, Breda Brezovar Goljar, 
Uroš Kaurin, Semira Osmanagić, Ana Železnik

Strokovni svet SMG / Stručno vijeće SMG / Mladinsko Theatre Expert 
Council:
mag. Maruša Oblak – predsednica / predsjednica / president, Tatjana 
Ažman, Tomaž Gubenšek, dr. Bojana Kunst, Blaž Šef

Direktor / Direktor / Managing director: Tibor Mihelič Syed
Umetniški vodja / Umjetnički voditelj / Artistic director: Goran Injac
Režiserja / Režiseri / Directors: Matjaž Pograjc, Vito Taufer
Dramaturg / Dramaturg / Dramaturg: dr. Tomaž Toporišič
Vodja trženja / Voditelj marketinga / Head of marketing: Helena Grahek
Lektorica / Lektorica / Language consultant: Mateja Dermelj
Strokovna sodelavka / Stručna suradnica / Consultant: Tina Malič 
Tehnični vodja / Tehnički voditelj / Technical manager: Dušan Kohek
Vodja projektov / Voditelj projekata / Project manager – international 
touring: Dušan Pernat
Vodja koordinacije programa / Voditelj koordinacije programa / 
Programme coordinator: Vitomir Obal
Tajnica gledališča / Tajnica kazališta / Secretary: Lidija Čeferin
Računovodkinja / Računovotkinja / Accountant: Mateja Turk
Knjigovodkinja / Knjigovotkinja / Bookkeeper: Tina Matajc
Prodaja vstopnic / Prodaja ulaznica / Box office: Gabrijela Bernot

Predstava je nastala s podporo Ministrstva za kulturo RS. / Predstava 
je nastala uz potporu Ministarstva za kulturu RS. / The performance 
was made with the support of the Ministry of Culture of the Republic of 
Slovenia.
Ustanoviteljica Slovenskega mladinskega gledališča je Mestna občina 
Ljubljana. / Osnivač Slovenskoga mladinskog gledališča je Gradska općina 
Ljubljana. / Mladinsko Theatre was founded by the City of Ljubljana.

Pokrovitelj jubilejne 60. sezone / Pokrovitelj jubilarne 60. sezone. / 
General sponsor of the 60th season

Prodaja vstopnic / Prodaja ulaznica / Ticket Sales
– 	� v Prodajni galeriji / u Prodajnoj galeriji / Sales Gallery
	 Trg francoske revolucije 5, 1000 Ljubljana
	 ob delavnikih / radnim danima / weekdays 12.00–17.30
	 ob sobotah / subotom / Saturdays 10.00–13.00
	 + 386 (0)1 425 33 12

– 	 pri gledališki blagajni / na blagajni kazališta / theatre box office
	 Vilharjeva 11, 1000 Ljubljana
	 + 386 (0)1 3004 902
	� uro pred začetkom predstave / jedan sat prije početka 

predstava / one hour before the performance

– 	 na spletu / na internetu / online
	 www.mladinsko.com 
	� nakup vstopnic s popusti prek spleta ni mogoč / kupnja ulaznica 

s popustom na internetu nije moguća / reduced-price tickets not 
available online

Gledališki list Slovenskega mladinskega gledališča – sezona 2015/2016 
/ Kazališni list Slovenskoga mladinskog gledališča – sezona 2015/2016 / 
Mladinsko Theatre programme booklet – Season 2015/2016
Številka / Broj / No. 2 
Oktober / Listopad / October 2015
Izide ob vsaki premieri / Izlazi prilikom svake premijere / Issued at every 
première
Izdalo / Izdavač / Published by Slovensko mladinsko gledališče 
Za izdajatelja / Za izdavača / Represented by Tibor Mihelič Syed
© Vse pravice pridržane / Sva prava zadržana / All rights reserved
Uredništvo / Uredništvo / Editorial board: Mateja Dermelj, Helena Grahek, 
Goran Injac, Tina Malič, Tibor Mihelič Syed, Tomaž Toporišič
To številko uredili / Ovaj broj uredili / Editors: Oliver Frljić, Goran Injac, 
Tomaž Toporišič, Rok Vevar
Prevodi / Prijevodi / Translations: Sonja Dolžan (hrvaščina, srbščina / 
hrvatski, srpski / Croatian, Serbian), Barbara Skubic (angleščina / engleski 
/ English)
Lektura / Lektura / Language editing: Mateja Dermelj (slovenščina / 
slovenski / Slovenian), Jana Renée Wilcoxen (angleščina / engleski / 
English), Milena Jerneić, Mila Vujević (hrvaščina / hrvatski / Croatian)
Redakcija / Redakcija / Redaction: Tina Malič
Oblikovanje / Oblikovanje / Design: Mina Fina, Damjan Ilić, Ivian K. 
Mujezinović – Grupa Ee
Tisk / Tisak / Printed by: Fotoprospekt, d. o. o.
Naklada / Naklada / Copies: 600
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Financerji / Financijeri / 	 Sofinancerji / Sufinancijeri / 		  Generalni sponzor sezone / Generalni sponzor sezone / 
Financiers		  Cofinancing			   General sponsor of the season

Sponzor gledališkega programa 2015 / Sponzor kazališnog programa 2015. / 			   Donator opere Rigoletto / Donator opere Rigoletto / 
Sponsor of the theater program 2015				    Donor of the Rigoletto opera

Sponzorji / Sponzori / Sponsors

Uradni make-up / Službena šminka / 	 Uradni prevoznik / Službeni prijevoznik / 	 Hoteli / Hoteli / 
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Restavracije / Restorani / 
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